
 
    

RECUERDOS DEL AGUA 
 
Recuerdo el agua como alegría y juego. ¡Qué bien lo pasamos! Hacíamos 
panecicos con barro, balsicas, lavando en la acequia o en el lavadero de la 
Pita, pero sobre todo el día que íbamos a lavar a “Mauricio” era especial. 
Nos llevábamos la comida y volvíamos con la ropa seca por la tarde. 
 
Recuerdo el agua como  júbilo. Llegaban las lluvias que empapaban la 
tierra. Las  caras de la gente se iluminaban. Los hombres se dedicaban esos 
días a arreglar los aparejos, a hacer ramales, sogas, tomizas, etc.…Los veo 
con el esparto debajo del brazo. 
 
Recuerdo el agua como tragedia y tristeza. Cuando las tormentas 
destruían las cosechas, el agua tiraba los valates, en la mayoría de las 
casas caían goteras, se oía el “tac tac” del agua por todas partes, en otras 
tenían que salirse porque se inundaban. 
 
Recuerdo el agua como solidaría. Cuando las campanas tocaban a fuego, 
todo el pueblo acudía y se hacía una cadena humana desde la acequia o 
fuente hasta la casa que se quemaba. 
 
Recuerdo el agua como placer. Cuando bebíamos de la fuente de “Mauricio” 
o del barranco de la Salud, el agua tan fresquita los días  de verano. 
 
Recuerdo el agua como descanso de labradores sudorosos y animales 
fatigados en los días de la trilla, bebiendo de las cuatro fuentes de  mi 
pueblo. 
 
Recuerdo el agua como discordia entre familias, linderos, administradores 
y campesinos. 
 



Recuerdo el agua como cansancio de aquellas personas que se ganaban la 
vida con el cántaro en la cadera llevándola a la casa de los más ricos. 
 
Recuerdo el agua de las excursiones. Íbamos al río a beber agua agria que 
manaba debajo del tajo, con nuestra merienda: pan con una onza de 
chocolate Tárraga. 
 
Recuerdo el agua como luz que Manolo Santarrita echaba sobre las seis o 
siete de la tarde, cuando llegaba a la fábrica que había en el río. 
 
Recuerdo el agua a olor de tierra mojada de días de lluvia, de puertas 
limpias rociadas para sentarse a tomar el fresco, coser, hacer tiras, contar 
historias o simplemente charlar. 
 
Recuerdo el agua como inmensidad. Cuando fui a Adra de excursión en el 
cajón del camión de Enrique de Ojeda y vi el mar por primera vez, tendría 
seis años. 
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