A scuola in autobus

La fine delle scuole elementari segnava una svolta quasi traumatica nella
vita delle poche ragazzine di Ravello che continuavano gli studi. L'unica
scuola media della Costiera era ad Amalfi e, per frequentarla, o si doveva
scendere e salire a piedi per le scorciatoie che passano per Atrani, oppure si
doveva prendere l'autobus.
A dieci anni venivamo, quindi, strappate al nostro accogliente paese in
collina, alla maggior parte dei nostri compagni ed entravamo in un nuovo
mondo, tutto da scoprire e da conquistare. A cominciare dalla classe, dal
confronto con le ragazze piu evolute delle cittadine costiere: Amalfi, Minori e
Maiori.
Ho fatto per la prima volta I'abbonamento all’autobus nell’ottobre del 1947.
La campanella suonava l'inizio delle lezioni alle otto e mezza. Per arrivare in
orario, io e le mie sorelle maggiori eravamo costrette a prendere la prima
corsa, alle cinque e mezza del mattino, perché la successiva era alle nove e
mezza. Arrivavamo ad Amalfi alle sei. Per fortuna una professoressa, che
dava lezioni private, aveva accettato di accoglierci a quell’ora a casa sua.
Quando suonava la sveglia, era ancora buio. Facevamo in fretta le trecce e
ancora piu in fretta ci precipitavamo per le scale che portavano alla fermata.
Salendo dalla porta di dietro, venivamo investite dall’'odore caratteristico dei
latticini freschi che i produttori di Scala, seduti sempre nell’ultima fila,
andavano a vendere a Sorrento e a Capri. Le ceste e i panieri coperti dai
grossi fazzoletti a quadri riempivano il bagagliaio.
Era per me un profumo familiare. Quando abitavo a Scala, andavo sempre a
prendere il latte nel seicentesco palazzo d’Amelio, dove c’era un caseificio.
Entrando nell’edificio, si era avvolti dalla fragranza dei fasci di erba fresca e
di fieno appoggiati contro il muro; ma subito
dopo, avanzando nel cortile, dalla porta della stalla, insieme al muggito delle
mucche, giungeva il loro olezzo.
Al primo piano c’era la lavorazione delle mozzarelle, o meglio del fior di
latte. Nell'immensa cucina il fuoco a legna era sempre acceso sotto enormi
caldaie. Mi incantavo a guardare le donne prendere dai grossi tini la pasta
filante e darle con movimenti veloci la caratteristica forma rotonda o di
treccia. Mani cosi agili e precise. L'odore del latte si mescolava a quello del
siero e impregnava le fustelle della ricotta e dei formaggi fatte con erbe
speciali intrecciate, sostituite ormai dalla plastica.
Oggi tutto € cambiato. Non riusciamo quasi piu a distinguere né suoni né
odori, gli uni soverchiati dai clacson e gli altri dai gas di scarico delle auto.
Gli allevamenti sono diventati rari, cosi come i caseifici che lavorano il latte
delle mucche dei Monti Lattari.
La distribuzione avviene mediante furgoncini. E dalla piana di Battipaglia e
da Mondragone arriva in Costiera, a far concorrenza al nostro buon fior di
latte, la mozzarella di bufala.
Ogni cittadina ha, inoltre, la sua Scuola Media. Ad Amalfi i giovani vengono
solo per frequentare le scuole superiori. E sempre pilt numerosi in motorino!
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