LA NONNA RACCONTA

LA SUA GIOVINEZZA

Seduta su una vecchia sedia, alta enorme, imbottita con il poggiapiedi, mia nonna paterna
Mariuccia Civale con le mani storpie per l'artrosi, gesticolava nel raccontare la sua vita,
intorno ad un vecchio braciere di rame siamo riuniti con Lei alcuni suoi nipotini. Accenna
un sorriso nel ricordare la sua bellezza e si descrive imponente dalla chioma rossiccia
raccolta sulla testa: “Mi chiamavano ‘a Rossa malupina” diceva soddisfatta, chiamata cosi
per la sua mascolinita nel difendersi da qualcuno che accennava ad un complimento, e
per la sua forza nel portare sulla testa delle grosse ceste chiamate “sporte” piene di limoni;
lavoro che all’epoca spettava alle donne. Lei guidava il gruppo delle donne di Torello,
frazione di Ravello.

Il suo racconto continua e ricorda il matrimonio obbligato, “pero io ‘o vulev ben” accentua
in un batter d’occhio, con il cugino Sebastiano Buonocore, concordato dai suoi genitori per
non perdere il terreno in famiglia, mio nonno piccolo, grande uomo; piccolo di statura con
lunghi baffi che lisciava mentre pensieroso fissava un punto all’orizzonte, ma grande per la
sua onesta, amore, fedelta e principi.

RICORDI DI GUERRA

Ci racconta alcuni episodi riguardanti la guerra, quando all'improvviso suonava la sirena
per I'avvicinamento di aerei nemici, radunava i suoi figli rifugiandosi nella grotta delle
ianare; grotta che si trova sotto il Monastero di S. Rosa, sopra l'attuale Albergo Saraceno
(chiamate cosi perché quando soffia il vento penetra nella grotta facendo fuoriuscire uno
strano stridolio che sembra il grido di una strega, mentre all’epoca si pensava al grido di
streghe iettatrici di sfortune che affollavano il paese di Conca dei Marini); passandoci tutto
il tempo che serviva. All'improvviso una lacrima gli riga il viso, la guardiamo stupiti, la sua
voce trema, il suo pensiero € per mio zio Francesco morto in guerra su un sommergibile
mentre tornava a casa, e la notizia della sua morte é arrivata dopo molto tempo insieme
ad un sacchetto di stoffa con alcuni indumenti. Non Le fu detto nemmeno dove era
affondato, solo dopo molti anni si € saputo che fu affondato dagli stessi connazionali per
errore. A Lei restava solo piangere davanti ad una foto messa insieme a dei cimeli di
guerra di mio nonno (cavaliere di guerra partecipante sia alla prima e seconda guerra
mondiale) deceduti e santi, con una lucina ad olio sempre accesa che Lei non faceva
spegnere mai come il suo dolore.

LA VITA GIORNALIERA

Ci racconta del lavoro duro di tutti i giorni, con gli animali, la terra e la pesca con le reti.
Tutti avevano un ruolo preciso: chi in cucina, chi nella terra coltivandola e curando gli
animali come maiali, mucche, galline e conigli. Questo avveniva dove ora c’é I'Hotel
Saraceno, non acquistato da mio nonno per otto milioni. Spesso a turno dormiamo con Lei
per farLe compagnia, non potrd mai dimenticare l'inizio di un ritornello che ogni mattina
recitava per svegliarci e faceva: “Sveglia a scuola devi andare per prendere il raffreddore.
No, mamma lasciami restare, te lo chiedo per favore...” ma la fine di questa filastrocca ora
per me € un’incognita e me ne dispiace. Altre storie che non dimentichero mai sono i
racconti biblici, rimasti nelle mia memoria con un timbro per migliorare il nostro modo di
vivere. Come quando entravamo in camera da letto, in un angolo aveva sette materassi di
fieno (che servivano quando alcuni dei miei parenti del nord venivano in estate per le
vacanze; si adattavano con quei materassi per terra) un letto antico, un armadio di legno
di ciliegio con un enorme specchio, il como che faceva da base ai cimeli su indicati ed un
settimino, e sopra di questo c’era un quadro sempre ammirato da me e dai miei cugini,
raffigurava il purgatorio con un angelo che cerca di aiutare una giovane donna, la voce



della nonna mi ritorna alle orecchie con aria di suspence: <<Nel purgatorio c’erano delle
donne in circolo, arrivo su di loro un angelo dicendo: “ll Signore Iddio, vuole ringraziare
una di voi e portarla nel suo regno, ma soltanto chi ha compiuto una buona azione.”
Ognuna di loro tentennd per un momento, ma soltanto una di loro rispose: “lo, tantu tiemp
fa riett nu scuogl e cipoll a na vicin ‘e cas che m’avev chiest na cap ‘e cipoll “, 'angelo
prese la donna per il vestito, il quale si ruppe ed una voce tonante si udi: “ la sfoglia di
cipolla si e rotta, quindi resti dove sei, se fossi stata piu generosa donando la cipolla intera
staresti in paradiso”>>.

| PROVERBI

Mia nonna era unica nei proverbi, ogni momento della vita era legato ad un vecchio
proverbio come ad esempio: “chi bell vo pare, dulor adda senti” (chi bella vuole sembrare,
molto deve soffrire), “prutusin ogn menest” (prezzemolo in ogni minestra), “a na recchia e
trasut e a n'at c’e sciut” (un discorso da un orecchio e entrato e dall’'altro e uscito), “fatt
allacqu e rose” (un lavoro fatto male), “s’é isat co per stuort” (si € alzato nervoso), “camp
cavall che l'erv cresc “ (hai voglia di aspettare), “omm avvisat mies salvato” (uomo
avvisato mezzo salvato), “o pesc fet ra cap” (il pesce puzza dalla testa), “chi rorm, nun pig|
pisc” (chi dorme, non prende pesci), “s’@ mangiat o fegat a muorz” (sei dispiaciuto per aver
perso un’occasione), “nun val quatt sord” (non vale niente), “me parit cain e abel * (mi
sembrate Caino e Abele), “quand o iatt nun c’e e solc abballano” (quando il gatto non c’e i
topi ballano), “nun se trov ‘o fil ra matass” (perdere il filo del discorso), ma quello che
ricordo particolarmente e cerco di metterlo in pratica e: “fa mal e pens, fa ben e scuord”
(fai del male e pensaci, fai del bene e scordalo).
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