
La signorina Dora 

 
La prima straniera che ho conosciuto è stata una danese: la signorina Dora Wiinstedt, 
un’amica di famiglia. Abitava a Scala, il mio paese natio, già prima che io nascessi. A lei 
sono legati tanti bei ricordi della mia infanzia. 
Dava lezioni di piano alle mie sorelle a casa sua, a S. Cataldo. Io le invidiavo molto, perché 
tutto di quella casa mi affascinava:  il tintinnio della campanella che risuonava all’interno 
tirando la maniglia sulla porta,  l’eco dei passi nel lungo corridoio … 
S. Cataldo non era una casa come le altre. Era un ex-monastero benedettino medievale 
per ragazze nobili, soppresso in virtù di una legge emanata nel 1806 dal re di Napoli 
Giuseppe Bonaparte e fatta eseguire dal suo successore Gioacchino Murat. Un cugino della 
signorina ne aveva acquistato i ruderi all’inizio del ‘900 e lo aveva donato a una fondazione 
culturale danese che lo aveva fatto restaurare. Alla sua morte la signorina Dora ne era 
diventata la direttrice. 
Respiravo appieno la magia di S. Cataldo a Natale. La signorina Dora lo festeggiava 
secondo le tradizioni del suo paese con i bambini di Scala. Nella grande sala dalle alte 
volte a crociera, l’antico refettorio delle suore, c’era l’abete ornato con candeline, 
mandarini e cestini a forma di cuore che aveva fatto lei stessa intrecciando striscioline di 
carta di due colori. Era il primo albero di Natale della mia vita. Da noi si faceva il presepe. 
A turno, al termine di ogni girotondo intorno all’albero, con gli occhi bendati, sollevandoci 
sulla punta dei piedi, cercavamo di afferrare i cuoricini. C’era la guerra e l’ambita sorpresa 
era soltanto un torroncino o qualche caramella. Ma eravamo felici anche se  riuscivamo a 
prendere solo un mandarino. Il profumo che veniva dalla cucina ci rassicurava: c’erano per 
noi i dolcetti danesi così diversi dai nostri e così buoni! E continuavamo a cantare i 
ritornelli danesi che la Signorina Dora ci aveva insegnato. Erano i canti di Natale scritti da 
Grundtvig! Predestinazione! 
 
Angel chimes, Engels//Geläute, Los Angelitos, Le Carillon des Anges, Anglaspel 
Joyeux Noël ! Feliz Natividad ! Feliz Natal !  Buon Natale! Glædelig Jul! 
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