Natale in casa mia

E bello ricordare come tanti anni fa si festeggiava il Natale in casa mia, con i miei cari
che porto sempre nel cuore.

Molti giorni prima il Nonno Salvatore riempiva i tiretti di un tavolo in cucina con ogni
specie di frutta secca perché voleva che noi bambini, tutte le volte che lo
desiderassimo, potessimo prenderne a nostro piacimento. Lo stesso dicasi della frutta
fresca che troneggiava sullo stesso tavolo. Era questo come un preludio della grande
Festa che si avvicinava.

La Vigilia era un giorno molto impegnativo perché bisognava preparare tutto in tempo
per il “Cenone” della sera. Io accompagnavo la Nonna a fare la spesa: ricordo la
piazza di Amalfi inondata di “broccoli di Natale”, di ogni sorta di verdure, frutta e altro.
Un posto importante spettava ai venditori del famoso “capitone” che non mancava mai
sulle tavole della Vigilia.

A fare questo acquisto era il Nonno, intenditore e buongustaio. Portati a casa e messi
in un recipiente con dell’acqua, i malcapitati tentavano |'evasione, uscivano fuori dal
contenitore e strisciavano pacificamente sul pavimento della cucina. Allora si svolgeva
I'inseguimento: il Nonno, la nonna, mio fratello ed io rincorrevamo i “fuorusciti” i quali
non avevano nessuna intenzione di ritornare...a casa e ci costringevano a girare non
so quante volte intorno al tavolo, spiando le loro mosse e tentando, spesso
inutilmente, di acciuffarli. Ogni anno si ripeteva la stessa scena che non aveva nulla
da invidiare a quella descritta dal grande Eduardo nella sua Commedia “Natale in casa
Cupiello”.

Una prelibatezza che faceva parte del Cenone della Vigilia era il “baccala in tortiera
preparato dal Nonno con la stessa maestria, precisione e meticolosita che metteva
nelle sue realizzazioni d'artista.

Il fatto € che il Nonno era un artista anche in cucina e che i piatti da lui preparati (dei
quali soffro la nostalgia) potevano stare alla pari con quelli dei grandi cuochi.

Il suddetto baccala si faceva prima lessare e si privava della pelle e delle lische. Si
disponeva poi a strati in una tortiera alternando i vari strati con capperi, olive,
prezzemolo tritato, origano e sottaceto vari. A questi ultimi provvedeva la Nonna,
conservandoli dall’Estate in grossi recipienti di creta pieni di aceto.

La varieta era spettacolare: non mancava nessuna specialita, dalle cipolline all’'uva,
dai peperoni ai cetriolini ecc. ecc.. Ricordo che c’erano perfino due piccoli meloni! Un
posto di capitale importanza nel ripieno del baccala spettava ai pinoli che venivano
preparati per l'occasione, facendo arrostire sul braciere una pigna, dalla quale si
estraevano poi i frutti legnosi che bisognava aprire diligentemente, estraendone i
pinoli veri e propri. Questa incombenza era affidata a noi bambini che ci divertivamo
un mondo a tirar fuori dalla pigna i suoi piccoli protetti e a liberare questi ultimi dal
loro duro involucro. Va anche detto che non pochi dei delicati frutticini estratti non
andavano nel piatto di raccolta, ma seguivano tutt’altra destinazione...

Com’erano buoni! II Nonna per0 non ci rimproverava e non si sgomentava, ma
metteva subito un‘altra pigna sul braciere e il profumo dell’incenso inondava la casa.
Questo profumo, unito al suono e al canto degli zampognari, creava una suggestiva
atmosfera natalizia e dava quasi la sensazione di essere in Chiesa.

Ma ritorniamo alla tortiera. I vari strati di baccala, come ho gia detto, venivano
alternati con le prelibatezze descritte e I'ultimo strato, dopo essere stato condito con
origano, prezzemolo tritato e olio veniva ricoperto dal pangrattato. A questo punto la
tortiera era pronta per essere infornata. Noi perd non avevamo il forno e la cottura
avveniva sui carboni, mentre un grande coperchio di ferro che chiamavamo “forno di
campagna”, ricopriva interamente il recipiente, assicurandogli tutto il calore che
proveniva dalla brace postavi sopra. Il risultato era eccellente!
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Gli spaghetti venivano conditi con una salsa di olio, aglio e acciughe salate (anche
queste preparate diligentemente dalla Nonna nel “vasetto”). Il capitone veniva tagliato
a pezzi che, dopo essere stati salati, venivano ricoperti da foglie fresche di alloro e
successivamente legati da fili di cotone. Il tutto veniva poi disposto sulla graticola per
essere arrostito sui carboni. Le teste e le code dei capitoni venivano fritte e messe a
macerare in una salsa di aceto, olio, aglio e menta, per essere poi gustate nei giorni
seguenti.

I broccoli di Natale, lessati, si mangiavano all’'insalata, conditi con olio e limone.
C’erainoltre sulla tavola un trionfo di frutta fresca e frutta secca e ... infine, le deliziose
zeppole preparate dalle zie Chiara e Peppina (sorelle del Nonno).

Prima di metterci a tavola, fra canti e suoni Natalizi, Gesu Bambino veniva portato in
processione e prendeva il suo posto nel Presepio realizzato da chi? Lascio a voi
indovinarlo.

Il Nonno Salvatore preparava ogni anno una striscia di legno nella quale, alla stessa
distanza piantava dei chiodi dalle punte in alto per potervi inserire le candele che
accendeva davanti al Presepio, restando per qualche tempo in silenziosa adorazione.
Ricordo che un anno (ero piccolissima) il Nonno mi aveva insegnato una poesia che
avrei dovuto recitare alla presenza di tutta la Famiglia ma, purtroppo, non fu cosi.
Presa dall’emozione, non riuscii ad aprir bocca, lasciando delusi tutti e in modo
particolare il Nonno che ce I'aveva messa tutta per farmi fare bella figura.

Ed era giunta cosi l'ora della “Grande Cena” alla quale partecipava anche lo “Zio
Prete”, Don Andrea Ingenito, Canonico Primicerio del Capitolo Amalfitano. L'appetito
non mancava, dopo un giorno di digiuno osservato scrupolosamente. Prima della
Mezzanotte, lo zio Prete ci salutava e si recava in Chiesa per la Sacra Funzione.
Com’era buono! E come voleva bene a noi bambini! Al mio fratellino e a me non
manco mai la sua Befana.

Dopo aver acceso le bengaline e le rotelle con il nostro papa, noi bambini andavamo a
letto, avvolti in un‘atmosfera beata.

Questi furono i Natali della mia infanzia e della mia fanciullezza, il cui ricordo continua
a deliziare la mia vita, ora tanto diversa.

Un particolare Natale fu quello della guerra dell’Abissinia, durante la quale il mio papa
fu richiamato alle armi. Ma come poteva egli trascorrere il Natale lontano dai suoi
cari? Non era possibile! Cosi organizzandosi rocambolescamente, viaggio tutta la notte
e giunse a casa all’alba. Noi, fiduciosi, lo avevamo aspettato fino a tardi e ricordo che,
triste e delusa, mi ero addormentata sulla tavola.

Al mattino seguente, giorno di Natale, fui svegliata da baci e carezze... Credendo che
fosse la Nonna, la pregai di lasciarmi dormire ancora un po’, ma quella sveglia insolita
continuava e, aperti gli occhi, credendo ancora di sognare, vidi, chinato sul mio
lettino, ...indovinate chi? Il mio papa.

La scena che segui € indescrivibile, cosi come la gioia che m’invase e che ancora non
mi lascia: la tristezza della sera precedente era sostituita da un’allegrezza senza fine.
Allora non esisteva ancora da noi “"Babbo Natale”, altrimenti avrei potuto affermare
che il mio papa era per me il dono piu grande, piu bello, piu desiderabile che Babbo
Natale avesse potuto farmi. Il mio carissimo papa era egli stesso Babbo Natale!

La giornata trascorse serenamente, fino alla sera, in cui papa dovette partire per far
ritorno al suo posto di soldato. Prima di lasciarci, ci fece ascoltare alcuni brani di
musica operistica dal grammofono che avevamo. Il mio fratellino Salvatore (che non
aveva ancora due anni) era seduto sulla tavola,vicino al grammofono e, quando papa
stava per rimetterlo a posto, gli disse: “N‘atu ppoco 'e museca”. Negli occhi di nostro
padre c’era tanta tristezza, non potendo ulteriormente esaudire il desiderio del suo
bambino. L'accompagnammo quindi sulla strada dove c’era ad attenderlo una carrozza
che lo porto via. Cosi I'ansia, la tristezza, la gioia e il dolore si alternarono dentro di
me in un giorno solo, nel giorno di Natale!



Questi ricordi preziosi di un tempo lontano mi aiutano e mi sostengono, ora che mi
manca del tutto quel Mondo felice. Rivivendo gli episodi che ho descritto, provo le
stesse emozioni e ritrovo in me la serenita che si addice alla Festa piu bella dell’Anno.
Pensando ai Protagonisti di allora, ringrazio il Signore per avermeli concessi e per
avermi fatto vivere, grazie a loro, momenti meravigliosi.
Per avvalorare il tutto, mi piace pensare alla celebre frase:

- “Forsan et haec olim meminisse iuvabit” -

“Forse un giorno giovera ricordare anche queste cose" -

Ed € vero! E proprio vero!

Praiano - Vettica Maggiore, 18-12-2007
Teresa Ingenito



