Ecco la storia di una donna di 76 anni che abita a Pogerola, un villaggio rurale di
Amailfi. Ella parla dei ruoli allinterno della famiglia di piccoli agricoltori, dell’economia che
assicurava appena la sussistenza, dello sconvolgente evento che fu /a guerra, di credenze
popolari e pratiche divinatorie, della separazione netta nella vita sociale fra i due sessi: la
condizione femminile vi € molto efficacemente delineata. La semplicita degli svaghi
contrapposta alla sottile crudelta dei /itigi € messa in luce quando ella parla della sua
passione per il canto. La narrazione dei sotterfugi tra fidanzati per incontrarsi di nascosto e
davvero divertente; il racconto del matrimonio contrastato ci fa conoscere i pregiudizi della
societa amalfitana dell'epoca. Grazie a Dio dopo le difficolta inizialivi fu una felice
conclusione

Nonna Agostina

Basta un po’ di tranquillita, come stare un attimo sedute insieme sul divano, e mia nonna,
Agostina Gambardella, comincia a raccontarmi momenti della sua vita, permettendomi cosi
di entrare nei suoi ricordi pit preziosi.

E nata a Pogerola di Amalfi il 3 agosto del 1931. Non & di quelle signore a cui non piace
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dire gli anni, anzi a volte per sbaglio dice di averne di piu.

Famiglia e ruoli al suo interno

In famiglia erano in nove: i genitori, cinque fratelli e due sorelle. In realta mia nonna
svolgeva mansioni maschili. “Mia sorella Marietta &€ sempre stata piu debole e piu piccola
di me — mi racconta — e cosi lei badava alla casa e io andavo a lavorare la terra con i miei
fratelli, anche se quando lavoravo vicino a mio fratello Andrea, lui mi lasciava sempre
meno lavoro da fare. Andavo anche a fare la spesa ad Amalfi salendo e scendendo per il
Vallone Cieco”.

Economia

Mi dice con un certo orgoglio “Salivo e scendevo carica : quando scendevo portavo gli
ortaggi e le verdure da vendere e quando salivo portavo la crusca per gli animali, che
compravo da Scaramella, e pane, pasta e olio, che invece compravo da don Peppe
Cavaliere. Compravo a credito.

Acquistavamo solo pane e pasta, la carne la mangiavamo solo a Natale e a Pasqua; il
pesce appariva sulle nostre tavole solo raramente. Siamo davvero vissuti nella miseria, io e
i miei fratelli. Mi ricordo che, quando mia mamma comprava lo zucchero, era costretta a
nasconderlo, perché io e mia sorella, quando lo trovavamo, lo mischiavamo con I'orzo,
tostato e poi macinato, e lo mangiavamo”.

La guerra

Poi comincia a raccontarmi episodi dell’avvenimento che ha segnato maggiormente tutte le
persone della sua generazione: la guerra. * Avevo nove anni quando & cominciata, quindi
non ricordo molto, ma ricordo che andavamo a nasconderci sotto le grotte quando
cominciavano i bombardamenti. Com’erano incoscienti i miei genitori! Mi facevano
scendere da sola ad Amalfi e ricordo che una volta dei soldati americani che incontrai per
la strada, vedendomi cosi piccola, mi buttarono delle caramelle nel cesto. Poi ricordo di
quando buttarono le bombe ad Amalfi. Arrivata sotto la Porta della Marina, vidi tanta carta
a terra e nella chiesetta li sotto, S. Maria di Porto Salvo, c’erano i morti.

Due dei miei fratelli, gia prima che cominciasse la guerra, prestavano servizio militare e
mio fratello Ciccio, quando tornava perché era in licenza portava un pensierino a me e a



mia sorella: una volta ci portd una statuetta della lupa con Romolo e Remo e un‘altra volta
ci portd una statuetta di San Pietro. Quando comincio la guerra i miei fratelli partirono e
uno di loro, Ciccio, fu fatto prigioniero”.

Pratiche divinatorie.

“Mia mamma era sempre preoccupata per Ciccio, cosi le dissero che la sera avrebbe
dovuto aspettare mezzanotte sul terrazzo: se avesse sentito il miagolio di un gatto,
sarebbe stato cattivo segno, ma se avesse udito un qualunque altro rumore, sarebbe stato
un buon segno. Quella sera rimanemmo sul terrazzo e a mezzanotte sentimmo il fruscio
dei rami di un pero. Non ricordo dopo quanto tempo, erano passati otto anni dalla sua
partenza, mio fratello tornd sano e salvo, anche se aveva molto sofferto la fame”.

Condizione femminile

Allontanato il brutto ricordo della guerra, mia nonna mi racconta delle sere passate a casa,
premettendo che le ragazze potevano uscire, oltre che per andare a lavorare, solo per
andare in chiesa o per le feste in piazza, ma sempre accompagnate dalla mamma. “Ogni
sera, quando mio padre e i miei fratelli uscivano, io, mia sorella e mia mamma
rimanevamo a casa e dicevamo il rosario, dopodiché cucivamo alla luce, prima della
lampada ad olio, e poi di quella a gas. Una sera io e mia sorella non volevamo dire il
rosario e scappammo; mia mamma ci rincorse, ma non ci prese. Quando tornammo, pero,
fummo costrette a dirlo lo stesso”.

Svaghi, dispetti e litigi.

“Mi piaceva molto cantare e conoscevo molte canzoni napoletane che avevo scritto su un
quaderno.

Quando andavo a fare l'erba per gli animali, cantavo; ma cantavo forte, perché la mia
voce non era tanto bassa e a mia cognata dava fastidio, cosi lo disse @ mia mamma. Una
volta litigai con mia sorella e lei per dispetto mi straccio il quaderno”.

“Spesso la sera io e mia sorella andavamo a dormire da una signora che era sola, per farle
compagnia. Un giorno noi due litigammo e io le dissi: «Tenta te!» ; non & una gran brutta
parola, eppure questa signora minaccio di dirlo a mia madre e cosi io per molto tempo
ebbi paura che glielo dicesse”.

Sotterfugi tra fidanzati

“Nel '50 conobbi quello che sarebbe poi diventato mio marito. Era povero ma di buona
famiglia”. Suo padre era carabiniere a cavallo e la madre una Paolillo, famiglia che
possedeva mezza Sopramare, un rione di Pogerola. Un suo zio era prete e laltro era
notaio. La rampa di scale, che le persone che abitano a Sopramare chiamano ‘La scalinata
del Notaio’, prende nome proprio da questo personaggio. Mia nonna continua dicendo:
“Nonostante la miseria, quando Eduardo venne per la prima volta a casa mia, mi portd un
anello che era appartenuto alla madre, e poi chiamava i miei genitori ‘mamma e papa’.
Nonostante questo, Eduardo non era ben visto dalla mia famiglia e in particolare dai miei
fratelli, cosi avevamo trovato un sistema per comunicare di nascosto: mi scriveva delle
lettere col succo di limone o con il latte che io dovevo poi leggere alla luce della candela,
oppure mi scriveva la contrario, in modo che io potessi leggere la lettera con uno
specchio. Mi mandava questa lettera legandola al collo di un cane. Altre volte, invece, ci
lasciavamo dei segni vicino al muro: chi prima passava faceva un segno e quando poi
risalivo da Amalfi lo cancellavo”.



Il matrimonio.

“Eduardo stette anche al Nord per un po’ di tempo e cosi passarono sei anni tra litigi vari.
Nel '57 ci sposammo a Pompei. Allora le persone che avevano problemi con la famiglia non
si sposavano nella propria parrocchia. La mia famiglia non voleva che sposassi Eduardo,
solo mia madre era dalla mia parte, ma non c’era piu; aveva sofferto per nove mesi nel
letto e poi ci aveva lasciati. Al mio matrimonio venne solo uno dei miei fratelli. II mio
regalo di nozze furono 200.000 lire”.

Difficolta iniziali e felice conclusione

“Una parte della casa in cui vivevamo era di uno zio di mio marito, che abitava a Napoli; il
bisnonno l'aveva comprata con i soldi vinti giocando al Lotto. Quando d’estate i parenti
venivano da Napoli, naturalmente volevano stare a casa loro e cosi stendevamo i
materassi per terra per poter dormire tutti. Quando poi le cose cominciarono ad andare
meglio, riuscimmo a comprare anche la loro stanza. Mio marito, infatti, comincio a lavorare
come calzolaio ad Amalfi e si fece un’ottima reputazione. Ci trasferimmo ad Amalfi, dove
siamo rimasti per tredici anni, prima di risalire a Pogerola.

Linda Ciccone
Amalfi 26 marzo 2007



