
Ecco la storia di una donna di 76 anni che abita a Pogerola, un villaggio rurale di 
Amalfi. Ella parla dei ruoli all’interno della famiglia di piccoli agricoltori, dell’economia che 
assicurava appena la sussistenza, dello sconvolgente evento che fu la guerra, di credenze 
popolari e pratiche divinatorie, della separazione netta nella vita sociale fra i due sessi: la 
condizione femminile vi è molto efficacemente delineata. La semplicità degli svaghi 
contrapposta alla sottile crudeltà dei litigi è messa in luce  quando ella parla della sua 
passione per il canto. La narrazione dei sotterfugi tra fidanzati per incontrarsi di nascosto è 
davvero divertente; il racconto del matrimonio contrastato ci fa conoscere i pregiudizi della 
società amalfitana dell’epoca. Grazie a Dio dopo le difficoltà iniziali vi fu una felice 
conclusione 

 
Nonna Agostina 

 
Basta un po’ di tranquillità, come stare un attimo sedute insieme sul divano, e mia nonna, 
Agostina Gambardella, comincia a raccontarmi momenti della sua vita, permettendomi così 
di entrare nei suoi ricordi più preziosi. 
È nata a Pogerola di Amalfi il 3 agosto del 1931. Non è di quelle signore a cui non piace 
dire gli anni, anzi a volte per sbaglio dice di averne di più. 
 
Famiglia e  ruoli al suo interno  
In famiglia erano in nove: i genitori, cinque fratelli e due sorelle. In realtà mia nonna 
svolgeva mansioni maschili. “Mia sorella Marietta è sempre stata più debole e più piccola 
di me – mi racconta – e così lei badava alla casa e io andavo a lavorare la terra con i miei 
fratelli, anche se quando lavoravo vicino a mio fratello Andrea, lui mi lasciava sempre 
meno lavoro da fare. Andavo anche a fare la spesa ad Amalfi salendo e scendendo per il 
Vallone Cieco”. 
 
Economia 
Mi dice con un certo orgoglio “Salivo e scendevo carica : quando scendevo portavo gli 
ortaggi e le verdure da vendere e quando salivo portavo la crusca per gli animali, che 
compravo da Scaramella, e pane, pasta e olio, che invece compravo da don Peppe 
Cavaliere. Compravo a credito. 
Acquistavamo solo pane e pasta, la carne la mangiavamo solo a Natale e a Pasqua; il 
pesce appariva sulle nostre tavole solo raramente. Siamo davvero vissuti nella miseria, io e 
i miei fratelli. Mi ricordo che, quando mia mamma comprava lo zucchero, era costretta a 
nasconderlo, perché io e mia sorella, quando lo trovavamo, lo mischiavamo con l’orzo, 
tostato e poi macinato, e lo mangiavamo”. 
 
La guerra 
Poi comincia a raccontarmi episodi dell’avvenimento che ha segnato maggiormente tutte le 
persone della sua generazione: la guerra. “ Avevo nove anni quando è cominciata, quindi 
non ricordo molto, ma ricordo che andavamo a nasconderci sotto le grotte quando 
cominciavano i bombardamenti. Com’erano incoscienti i miei genitori! Mi facevano 
scendere da sola ad Amalfi e ricordo che una volta dei soldati americani che incontrai per 
la strada, vedendomi così piccola, mi buttarono delle caramelle nel cesto. Poi ricordo di 
quando buttarono le bombe ad Amalfi. Arrivata sotto la Porta della Marina, vidi tanta carta 
a terra e nella chiesetta lì sotto, S. Maria di Porto Salvo, c’erano i morti. 
Due dei miei fratelli, già prima che cominciasse la guerra, prestavano servizio militare e 
mio fratello Ciccio, quando tornava perché era in licenza portava un pensierino a me e a 



mia sorella: una volta ci portò una statuetta della lupa con Romolo e Remo e un’altra volta 
ci portò una statuetta di San Pietro. Quando cominciò la guerra i miei fratelli partirono e 
uno di loro, Ciccio, fu fatto prigioniero”. 
 
Pratiche divinatorie. 
“Mia mamma era sempre preoccupata per Ciccio, così le dissero che la sera avrebbe 
dovuto aspettare mezzanotte sul terrazzo: se avesse sentito il miagolio di un gatto, 
sarebbe stato cattivo segno, ma se avesse udito un qualunque altro rumore, sarebbe stato 
un buon segno. Quella sera rimanemmo sul terrazzo e a mezzanotte sentimmo il fruscio 
dei rami di un pero. Non ricordo dopo quanto tempo, erano passati otto anni dalla sua 
partenza, mio fratello tornò sano e salvo, anche se aveva molto sofferto la fame”. 
 
Condizione femminile 
Allontanato il brutto ricordo della guerra, mia nonna mi racconta delle sere passate a casa, 
premettendo che le ragazze potevano uscire, oltre che per andare a lavorare, solo per 
andare in chiesa o per le feste in piazza, ma sempre accompagnate dalla mamma. “Ogni 
sera, quando mio padre e i miei fratelli uscivano, io, mia sorella e mia mamma 
rimanevamo a casa e dicevamo il rosario, dopodiché cucivamo alla luce, prima della 
lampada ad olio, e poi di quella a gas. Una sera io e mia sorella non volevamo dire il 
rosario e scappammo; mia mamma ci rincorse, ma non ci prese. Quando tornammo, però, 
fummo costrette a dirlo lo stesso”. 
 
Svaghi, dispetti e litigi. 
“Mi piaceva molto cantare e conoscevo molte canzoni napoletane che avevo scritto su un 
quaderno. 
Quando andavo a fare l’erba per gli animali, cantavo; ma cantavo forte, perché la mia 
voce non era tanto bassa e a mia cognata dava fastidio, così lo disse a mia mamma. Una 
volta litigai con mia sorella e lei per dispetto mi stracciò il quaderno”. 
“Spesso la sera io e mia sorella andavamo a dormire da una signora che era sola, per farle 
compagnia. Un giorno noi due litigammo e io le dissi: «Tenta te!» ; non è una gran brutta 
parola, eppure questa signora minacciò di dirlo a mia madre e così io per molto tempo 
ebbi paura che glielo dicesse”. 
 
Sotterfugi tra fidanzati 
 “Nel ’50 conobbi quello che sarebbe poi diventato mio marito. Era povero ma di buona 
famiglia”. Suo padre era carabiniere a cavallo e la madre una Paolillo, famiglia che 
possedeva mezza Sopramare, un rione di Pogerola. Un suo zio era prete e l’altro era 
notaio. La rampa di scale, che le persone che abitano a Sopramare chiamano ‘La scalinata 
del Notaio’, prende nome proprio da questo personaggio. Mia nonna continua dicendo: 
“Nonostante la miseria, quando Eduardo venne per la prima volta a casa mia, mi portò un 
anello che era appartenuto alla madre, e poi chiamava i miei genitori ‘mamma e papà’. 
Nonostante questo, Eduardo non era ben visto dalla mia famiglia e in particolare dai miei 
fratelli, così avevamo trovato un sistema per comunicare di nascosto: mi scriveva delle 
lettere col succo di limone o con il latte che io dovevo poi leggere alla luce della candela, 
oppure mi scriveva la contrario, in modo che io potessi leggere la lettera con uno 
specchio. Mi mandava questa lettera legandola al collo di un cane. Altre volte, invece, ci 
lasciavamo dei segni vicino al muro: chi prima passava faceva un segno e quando poi 
risalivo da Amalfi lo cancellavo”. 



 
Il matrimonio. 
“Eduardo stette anche al Nord per un po’ di tempo e così passarono sei anni tra litigi vari. 
Nel ’57 ci sposammo a Pompei. Allora le persone che avevano problemi con la famiglia non 
si sposavano nella propria parrocchia. La mia famiglia non voleva che sposassi Eduardo, 
solo mia madre era dalla mia parte, ma non c’era più; aveva sofferto per nove mesi nel 
letto e poi ci aveva lasciati. Al mio matrimonio venne solo uno dei miei fratelli. Il mio 
regalo di nozze furono 200.000 lire”. 
 
Difficoltà iniziali e felice conclusione 
“Una parte della casa in cui vivevamo era di uno zio di mio marito, che abitava a Napoli; il 
bisnonno l’aveva comprata con i soldi vinti giocando al Lotto. Quando d’estate i parenti 
venivano da Napoli, naturalmente volevano stare a casa loro e così stendevamo i 
materassi per terra per poter dormire tutti. Quando poi le cose cominciarono ad andare 
meglio, riuscimmo a comprare anche la loro stanza. Mio marito, infatti, cominciò a lavorare 
come calzolaio ad Amalfi e si fece un’ottima reputazione. Ci trasferimmo ad Amalfi, dove 
siamo rimasti per tredici anni, prima di risalire a Pogerola.  
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