Quaderni per scrivere

E una pila di vecchi quaderni. Formato 21x29,7 come si diceva prima che si parlasse di
formato A4, sempre a quadrettini. Copertine di tutti i colori, piu spesso rossi o blu, pochi
gialli, i piu vecchi, quando a Toulouse, trovavo dei quaderni di carta riciclata, dalla
copertina illustrata con uccelli, insetti o piccoli roditori, in una cooperativa bio. Ora non
trovo piu, negli ipermercati, che quaderni scolastici della marca “cambridge”. Pazienza!

E, in questi quaderni, io accumulo. Scrivo, riscrivo appunti in disordine, scalette di
laboratori pizzicate dai miei vecchi quaderni, da libri specializzati, da racconti che mi
piacciono, da frammenti di poesie, da haiku rubati a Parigi nel métro, di frasiche
colpiscono nel segno. Ogni quaderno € come la ripetizione del precedente. Pertanto ogni
anno, Si susseguono e ciascuno costruisce la propria personalita: uno parla di una
formazione di animatori, l'altro piuttosto di laboratori scoperta, quest'anno sarebbero
piuttosto i seminari “incontri” in Portogallo e nel Lot. Alcuni cercano di costruire
progressi, altri stimoli, uno cita autori da leggere, un altro non contiene che testi scritti,
che scrivo anch’io, sui temi proposti nell'uno o nell’altro laboratorio, testi scritti alla bell’e
meglio, che piu tardi, non sempre, potrd rimaneggiare. Inch’Allah!

Vi accumulo, quindi, delle scalette e lo svolgimento reale, sempre diverso dalle previsioni
fatte, dei testi realmente scritti in sede di laboratorio. Non € mai troppo chiaro e ordinato,
e in disordine, ma ci metto dei numeri per prevedere o constatare una successione
cronologica. Sono avaro ed economo con la carta: niente margine, nessuno spazio bianco.
Tiro delle linee per separare le parti, ma i fogli sono sempre pienissimi. Scrivo ogni due
righi per potermi rileggere ma, talvolta, restringo un testo scrivendo rigo per rigo. Metto la
data e i titoli, spesso dopo. Contrassegno con un numero le mie consegne per costruire il
laboratorio e farlo progredire con coerenza. E non seguo mai l'ordine che mi sono imposto.
Do i riferimenti dei testi da leggere per rendere allettanti le proposte di scrittura. So che
devo prendere questo o quel libro da leggere. E poi nell'animazione del laboratorio, cosi
come per scrivere, esco dallo schema che mi ero fissato. In funzione della dinamica
propria di quel gruppo, lo seguo o mi allontano, mi adatto o ubbidisco alle ingiunzioni
formulate, ai bisogni avvertiti, all'atmosfera instauratasi, alla velocita di scrittura valutata.
Un dato individuo di un gruppo deve allontanarsi dalla scrittura normale e il gruppo gradira
andare con lui verso la poesia e il surrealismo. Alcuni gruppi per formarsi hanno bisogno di
giochi o di andare cercare materiali insieme. Altri privilegiano una scrittura piu intimista o
piu individuale. In certi momenti & preferibile cambiare alleggerire I'atmosfera con una
poesia 0 una canzone di Brel salvo poi a tornare sulle righe di vita. Pedagogia da
filonisti!

I miei quaderni sono dunque pieni di minute da cui traggo talvolta un testo o per fare una
mostra (Belaye), mandare una e-mail, realizzare un documento comune, o creare una
raccolta di storie di vita (Duravel).

Da circa dieci anni i miei quaderni si accumulano. Come una serie tautologica che
ripetesse le consegne. I testi scritti sono, ovviamente, tutti differenti. In certi si possono
trovare persino laboratori immaginati, rimuginati, ma mai realizzati. Per intervenire in case
di riposo, per esempio. La domanda era stata fatta, ma non sono stati realizzati. Oppure
laboratori come strumenti di dinamica e sviluppo locale sul modello di “scrivere la mia
citta” come €& stato fatto a La Roche sur yon. Forse un giorno serviranno. Perché



disperare?

In calce trovo titoli di libri che certi partecipanti, nei miei laboratori, mi consigliano di
leggere. Potrei riempirne una intera biblioteca. Ho conosciuto Christian Bobin e Maria
Desplechin. “le parole hanno un viso” mi e stato regalato in un laboratorio. Me ne servo
ora nei laboratori “ricerca” per “aprire” la maniera di scrivere e fare la conoscenza delle
parole. Per esempio, leggi le tue cancellature!

Trovo anche citazioni o brani interi da uno o un altro autore, parole chiave, definizioni
estrose, brani del mio diario, haiku di stagione, liste incoerenti, acrostici sul mio nome,
squisiti cadaveri riscritti, pezzi di racconti di vita. I miei quaderni sono sempre veri e propri
cafarnai e solo io mi ci posso raccapezzare. Se qualcuno se ne impossessasse li getterebbe
subito nel cestino della carta straccia. Per me nei miei quaderni c'€ sempre una pista da
esplorare, un’idea da elaborare, un testo da rimaneggiare, una proposta da fare, un libro
da leggere, una metodologia o un dispositivo da seguire, materia per farsi conoscere o
semplicemente una finestra su alcuni modi di animare. A immagine e somiglianza della
mia personalita!

Allora per il momento, io li conservo. Ne ho una buona dozzina, con le pagine numerate
per raccapezzarmici, classificati vagamente per anni. E in ogni quaderno da scolaro, il
sostanzioso midollo dei laboratori. Futuri!
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