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Journal d’une adolescente 

 
 
C’est bientôt l’heure, je la sens approcher, elle me rentre dans mon corps ; l’heure 

du pays des rêves, là où est mon bonheur –le sommeil, c’est l’endroit où je ressens le 
plus-. Quand je me réveille, je suis épuisée, j’ai vraiment l’impression d’avoir vécu, d’avoir 
existé. J‘aime dormir : quelle joie, tous les soirs, de partir, et quel désarroi de se lever 
et d’affronter la réalité, la tristesse de ma vie, alors que je pourrais faire plein de 
choses et m’amuser comme beaucoup de jeunes. Presque tous les week-ends, je suis 
invitée à différentes soirées ou sorties par des personnes très différentes. Mais, non, 
tous les samedis soir, je reste chez moi à me morfondre sur ce que je pourrais faire. 
Pourquoi ? Je ne sais pas. Je fais un blocage, je n’arrive pas à sortir – j’ai peur de ne pas 
pouvoir parler de la soirée, peur de faire la sauvageonne, peur de sortir avec quelqu’un, 
peur de ne pas être assez bien-. Je ne sais pas. Et, pour beaucoup de choses de la vie, je 
fais un blocage. J‘ai tout pour être heureuse (c’est ce qu’on me dit souvent) sauf le 
bonheur. Je vis souvent dans l’irréel, je suis souvent ailleurs. Je veux être libre de vivre 
sans ce mal-être qui me colle au cœur, libre, autre part que dans l’imagination.  

 
 
Une des clés de cette liberté serait de prendre un appartement. C’est ma 

priorité. Il faut absolument que je me sorte des griffes de ma mère : je n’en peux plus 
de vivre chez elle. Elle m’étouffe et m’empêche de m’épanouir avec toutes ses 
réflexions, ses mots vicieux. Elle n’est jamais satisfaite ; elle a toujours quelque chose à 
redire ; elle est presque acariâtre, elle s’énerve pour tout. Elle a toujours une raison 
pour s’en prendre à quelqu’un ou à quelque chose. Pour peu qu’elle ait passé une mauvaise 
journée au travail ou qu’elle se soit disputée avec un de ses copains, alors là, c’est bon, 
j’en prends plein la tête ; elle m’assomme avec toute sa haine et son insatisfaction. Par 
contre, elle, elle fait mieux que tout le monde, elle fait mieux que moi. Elle ne se rend 
même pas compte de son égoïsme condescendant. Ou elle ne veut pas le voir. 

 
 
Dimanche dernier, elle m’a anéantie. Je revenais du travail et en essayant d’ouvrir 

la porte, je m’aperçus que la serrure était bloquée de l’intérieur : impossible de tourner 
la clef ! Alors je sonne : pas de réponse. Je resonne plus longuement : pas de réponse. Je 
laisse alors mon doigt sur la sonnette cinq bonnes minutes : toujours rien ! Je commence 
à paniquer, à m’inquiéter : ce n’est pas normal que personne n’ouvre alors qu’il y a 
quelqu’un à l’intérieur. Je resonne encore et encore. Je réessaye de tourner la clé, 
toujours rien. Quelle détresse ! Je m’énerve. Et puis, je ne m’inquiète plus car je sens 
déjà le mal arriver doucement. Je commence juste à comprendre. Je m’appuie sur la 
rambarde des escaliers pour mieux réaliser qu’elle me laisse devant la porte 
délibérément, à côté des poubelles ! C’est à ça qu’elle m’a réduite : à une poubelle ! Je 
tremble, je pleure, j’attends, je désespère, je m’énerve contre la porte, je réessaye 
d’ouvrir et puis, j’abandonne. Combien de temps va-t-elle me laisser seule devant la porte 
comme une m… ? Je descends prendre l’air dans les coursives pour me calmer, essayer 
d’apaiser la haine. Puis, je remonte et, pour la nième fois, j’essaye d’ouvrir la porte et là, 
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miracle, je peux tourner la clé. Juste lorsque je rentre, j’entends la porte de sa 
chambre se fermer ! Je ne peux y croire. Je dois halluciner : elle me laisse une heure 
devant la porte et, ensuite, elle me claque la porte de sa chambre à la gueule ! Quelle 
haine j’ai en moi ! Je suis trop dégoûtée. Quelle horreur ! 

 
 
Je me campe dans le salon et j‘attends qu’elle sorte. J’attends l’affrontement. 

Elle arrive au salon au bout de deux heures et me demande si ça va. Là, c’est trop. Elle 
m’achève. J’ai envie de lui sauter dessus et de l’achever à son tour mais je ne suis pas 
aussi mauvaise qu’elle ! 

 
 
Je lui demande si elle se fout de moi. Alors, elle fait l’innocente et me fait passer 

pour une folle. Calmement, je lui explique mon problème mais elle nie et m’affirme qu’ils 
regardaient la télé, qu’ils n’ont pas entendu sonner. Elle me prend, vraiment, pour une 
débile ! On s’engueule. Elle tente de retourner la situation en affirmant que je raconte 
n’importe quoi. Elle m’écoeure, elle est vicieuse et manipulatrice. Voyant que son jeu ne 
marche plus avec moi, elle part dans la cuisine et ne se fatigue même plus à nier. Ensuite 
je me demande pourquoi je suis frustrée et pourquoi je n’arrive pas à sortir. On me fait 
tellement sentir que je suis une gêne, que je ne suis pas plus importante qu’une poubelle ! 

 
 
Maintenant, ça fait trois jours qu’on ne se parle plus, qu’on ne se regarde même 

plus et c’est très bien comme ça ! Le sentiment que j’ai pour elle est affreux. Je ne 
connais pas de mots pour l’exprimer ! Elle m’a cassé quelque chose pour la vie ! Elle doit 
croire que je vais venir lui reparler comme d’habitude. Mais, cette fois, non ! Elle m’a 
trop rabaissée, trop dégoûtée ! Je ne suis même pas triste de ne plus lui parler, tant le 
dégoût que j’ai pour elle est énorme. Comment peut-on faire cela à sa fille, à son 
enfant ? Moi, je ne pourrais jamais ! Je le couvrirai d’amour, pas de haine. Je déteste ce 
qu’elle est. 

 
Il faut absolument, maintenant, que je trouve un appartement. Et, pour ça, il me 

faut une stabilité professionnelle. Je suis donc allée à la Mission Locale, pleine d’espoir. 
Mais j‘en suis ressortie dégoûtée. L’entretien n’a pas donné grand-chose : ma référente 
a arrêté le suivi des jeunes et sa remplaçante m’a beaucoup déçue. Elle n’a pas dû 
étudier la psychologie et avoir des diplômes ou bien, en faire ça, ça n’est pas brillant ! 
Moi, sans diplôme, je peux faire mieux au niveau de la mise en confiance pour apprivoiser 
un jeune. C’est peut-être avec moi seulement que le courant grésille, qui sait ? Elle doit 
me rappeler pour me dire si elle m’a trouvé une formation. Mais ce n’est pas grave ! La 
priorité, c’est la rémunération pour l’appartement. L’épanouissement professionnel, on 
verra plus tard ! 

 
 
En attendant, je continue à errer dans mon monde imaginaire, enfermée dans ma 

chambre, dans mon cocon à moi. Heureusement que je travaille le week-end. J’adore y 
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aller, j’adore mes patrons ! Ils représentent vraiment, pour moi,  les parents idéaux. 
Avec eux et avec les autres employés, je me sens bien. Quand je travaille, j‘ai toujours 
le sourire malgré mes problèmes. L’amour des gens a, sur moi, un pouvoir miraculeux et 
bienfaisant. C’est ce genre d’amour que je veux répandre sur des gens malheureux car ça 
fait un bien fou de se sentir aimer, même si c’est par ses patrons et ses amis… au lieu de 
ses parents. Je sais qu’un jour, je serai heureuse ! 

 
 
Je me sens morte, inutile, seule, renfermée, éteinte. Des mots comme celui-là, je 

pourrais en écrire des tonnes pour me décrire. Il faut absolument que je me réveille. La 
vie est un sale cauchemar fait d’illusions et d’hypocrisie. Je ne sais que faire : continuer 
le lycée en sachant que, dans ce système, j’ai beaucoup de difficultés à exister et à 
m’épanouir ou bien arrêter ? Mais pour faire quoi ? Travailler dans une poissonnerie ou 
ailleurs ? J’ai pas envie de ça non plus. Je ne me sens pas prête pour la vie active. Que 
faire ? Je ne sais pas de quoi j’ai envie, ni de ce que j’attends de la vie, hormis le 
bonheur infini. Pourquoi croit-on s’être enfin trouvé pour s’apercevoir que ça n’était 
qu’un rôle ? Pourquoi la vie m’écarte-elle des gens et du bonheur ? Peut-être est-ce de 
ma faute ? J’arrive à côtoyer du monde et dès que je suis seule, je suis triste. Est-ce 
que toute la vie est comme ça ? Fait-on toujours semblant d’être heureux ou est-ce 
seulement passager ? Tant de questions et si peu de réponses. C’est peut-être ça 
l’adolescence ? On est adulte quant on y a répondu ou quand on les a oubliées. 

 
Plus je grandis et plus je regrette l’enfance où l’on n’a pas vraiment conscience de 

la réalité. La vie a-t-elle vraiment un sens ou faut-il juste attendre de mourir ? Bien sûr 
qu’elle en a un puisqu’on a créé le mot amour. C’est que l’amour doit exister. Même si, 
pour l’instant, il se cache. Un jour, je l’attraperai et je ne le laisserai pas repartir même 
s’il m’a échappé une fois. Je garde l’espoir qu’il revienne un jour m’effleurer la peau et 
m’embrumer l’esprit. L’amour, le nuage qui te berce et te protège en apaisant le mal. 

 
 
 

Charlotte, juste avant d’arrêter le lycée et d’intégrer le stage de « Théâtre sans 
frontières » (reçu le 6 février 2002) 

 


