Des cahiers pour écrire

C’est une pile de vieux cahiers. De format 21x29,7 comme on disait avant de
parler de format A4, toujours a petits carreaux. Des couvertures de toutes les couleurs,
plus souvent rouges ou bleus, quelques jaunes, les plus vieilles, lorsqu’a Toulouse, je
trouvais des cahiers a papier recyclé, couverture illustrée d’oiseaux, d’insectes ou de
petits rongeurs, dans une coopérative bio. Maintenant, je ne trouve plus, en grandes
surfaces, que des cahiers scolaires de la marque « cambridge ». Tant pis !

Et, dans ces cahiers, j'accumule. J'écris, je réécris des notes en désordre, des
préparations d’ateliers piqués de mes anciens cahiers, de livres spécialisés, de
récits qui me plaisent, de bribes de poésies, de haikus volés a Paris dans le métro, de
phrases qui font mouche. Chaque cahier est comme une répétition du précédent.
Pourtant, tous les ans, ils se succédent et chacun construit sa personnalité propre : 'un
parle d'une formation d’animateurs, |'autre plutot d’ateliers découverte, cette année
ce serait plutot les ateliers « rencontres » au Portugal et dans le Lot. Certains tentent
de construire des progressions, d'autres des stimulations, I'un cite des auteurs a lire et
I'autre ne contient que des textes écrits, que, moi aussi j'écris, sur les propositions que je
donne dans |I'un ou dans l'autre atelier, des textes écrits a la va-vite que plus tard, pas
toujours, je pourrai retravailler. Inch’Allah !

J'y accumule donc des préparations et le déroulement réel, toujours différent, des
prévisions faites, des textes réellement écrits en atelier. Ce n’est jamais trés clair et
ordonné, c’est en désordre mais j'y mets des numéros pour prévoir ou constater des
chronologies. Je suis avare et économe en papier : aucune marge, pas de trou blanc. Je
tire des lignes pour séparer les parties mais les feuilles sont toujours bien remplies.
J'écris toutes les deux lignes pour pouvoir me relire mais, parfois, je serre un texte ligne
par ligne. Je date et je mets des titres, souvent aprés coup. Je numérote mes consignes
pour construire |'atelier et le rendre progressif, cohérent. Et je ne suis presque jamais
I'ordre que je me suis donné. Je référencie les textes a lire pour rendre appétentes et
claires les propositions d’écriture. Je sais que je dois prendre tel ou tel livre a lire. Et
puis dans l'animation de |'atelier, comme pour écrire, je sors du cadre que je me suis
fixé. En fonction de la dynamique propre a ce groupe, je suis ou je m’écarte, je m’adapte
ou j'obéis aux injonctions formulées, aux besoins ressentis, a I'ambiance installée, a la
vitesse d’écriture évaluée. Tel individu d'un groupe doit s’écarter de I’écriture normalisée
et le groupe appréciera d’aller avec lui vers de la poésie ou du surréalisme. Certains
groupes ont besoin de jeux pour se construire ou d‘aller en commun chercher des
matériaux. D’autres privilégient de I’écriture plus intimiste ou plus individuelle. A certains
moments il vaut mieux aérer I'atmosphére par une poésie ou une chanson de Brel quitte
a revenir ensuite sur les lignes de vie. Pédagogie buissonniére !

Mes cahiers sont donc pleins de brouillons d’ou je tire parfois un texte ou plus
pour faire une exposition (Belaye), envoyer un e mail, réaliser un document commun
(Portugal) ou créer une collection de récits de vie (Duravel).

Depuis quelque dix ans mes cahiers s'accumulent Comme une suite tautologique
qui répéterait des consignes. Les textes écrits sont, bien évidemment, tous différents.
Dans certains cahiers on peut méme trouver des ateliers imaginés, concoctés, élaborés
mais jamais réalisés. Pour intervenir en maisons de retraite par exemple. La demande
avait été faite mais ils n‘ont pas été montés. Ou des ateliers comme outils de dynamique
et de développement local a I'image de « écrire ma ville » comme cela s’est fait a la
Roche sur Yon. Peut-étre, un jour, serviront-ils. Pourquoi donc désespérer ?

En bas de pages je trouve des titres de bouquins que certains participants, dans
mes ateliers, me conseillent de lire. Je pourrais en emplir une pleine bibliotheque. J'ai
connu ainsi Christian Bobin et Marie Desplechin. « Les mots ont des visages » m’a été
offert en atelier. Je m’en sers maintenant dans les ateliers « découverte » pour « ouvrir »



la fagon d’écrire et faire connaissance avec l’écriture des mots. Par exemple, lis tes
ratures !

Je trouve aussi des citations ou des passages entiers venus d’un auteur ou d’un
autre, des mots clefs, des définitions fantaisistes, des bribes de mon journal, des haikus
de saison, des listes incongrues, des acrostiches sur mon prénom, des cadavres exquis
réécrits, des morceaux de récits de vie. Mes cahiers sont toujours de véritables
capharnaims et, seul, je puis m'y retrouver. Si quelqu’un s’en emparait, il les mettrait
aussitot au panier. Pour moi dans mes cahiers, c’est toujours une piste a explorer, une
idée a travailler, un texte a remanier, une proposition a donner, un livre a lire, une
méthodologie ou un dispositif a suivre, de la matiére pour se faire connaitre ou
simplement une fenétre sur quelques fagons d’animer. A I'image de ma personnalité !

Alors, pour le moment, je les garde. J'en ai bien une douzaine, les pages
numérotées pour m'y retrouver, classés vaguement par années. Et dans chaque cahier
d’écolier, la substantifique moelle pour des ateliers. A venir !
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