Dans les pas de Don Quichotte

Un an aprés la publication du tome II, le 23 avril 1616, Cervantés, 4gé de 69 ans, meurt
dans sa maison de la calle Leon a Madrid. On I'enterre le lendemain, revétu de sa robe
franciscaine au couvent des Trinitaires de Saint-Ildefonse, ordre religieux dont il s'était
rapproché a la fin de sa vie. Aujourd'hui, sa tombe a disparu. Dans la rue Leon,
rebaptisée depuis lors rue Cervantés, la derniére maison de I'écrivain a aussi disparu. A
cette adresse, il reste juste une plaque. Comme si la seule chose importante avait été
inscrite a tout jamais dans son ceuvre et non dans la pierre des monuments. De méme,
aprés des recherches personnelles, il apparait que Cervantés n'a aucune descendance
vivante aujourd'hui. Sa postérité est pourtant immense et traverse les ages. Il est le pére
d'un chef-d'ceuvre littéraire lu par des centaines de millions de lecteurs depuis quatre
cents ans. Madrid a certes compté dans son existence, mais elle n'est jamais mentionnée
dans son livre. Pourtant, voila peut-étre la seule ville au monde qui ait dédié quelques-
unes de ses rues aux personnages du roman : il existe des calle Don Quijote, calle
Sancho Panga, et méme calle Dulcinea ! Y a-t-il une rue Gargantua en Touraine ou une
rue de I'Inspecteur Maigret en Belgique ? Cela ressemble a un cas presque unique dans
I'histoire des lettres : la créature imaginaire de Cervantés est devenue un archétype
humain universel, un symbole qui a éclipsé son créateur. Certains lecteurs ne savent
toujours pas aujourd'hui qui est Cervantés mais ils ont entendu parler de Don Quichotte.
Puissance du génie littéraire espagnol ! La preuve ? Le dictionnaire a homologué deux
noms communs : don quichotte et donquichottisme. L'adjectif donquichottesque n'est pas
encore officialisé, mais on l'utilise. Quant a Don Juan, c'est aussi un personnage de la
littérature espagnole (1625, Tirso de Molina) devenu pour tous I'archétype du séducteur
libertin. Enfin n'oublions pas Tartuffe, le personnage de la comédie de Moliére, symbole
universel de la fourberie et de I'hypocrisie.

Nous voici dans le berceau de cette destinée unique : la Castille. Cervantés voit le jour le
29 septembre 1547 a Alcald de Henares, ville située a une trentaine de kilométres au
nord de Madrid. Son péere, un modeste chirurgien-barbier, est atteint de surdité. On dit le
petit Miguel begue, efféming, mais brillant poéte. C'est a Alcala de Henares que doit
débuter tout itinéraire dans les pas de Don Quichotte. A I'age de 20 ans, a la suite d'un
duel, le jeune Cervantés est condamné a avoir la main droite coupée. Pour échapper a
cette sentence, il s'enfuit hors du pays et devient le domestique d'un cardinal a Rome (et
son giton, dit-on). En 1570, a 23 ans, il s'engage comme arquebusier dans la troupe de
Don Juan d'Autriche et combat les Turcs a la bataille de Lépante, le 7 octobre 1571.
Amputé de la main gauche aprés avoir regu un tir d'arquebuse, Miguel de Cervantes
acquiert a jamais le surnom de « Manchot de Lépante ». « Certes il a perdu la main
gauche, mais c'est pour la gloire de la main droite ! » lance José Ignacio Gonzalez-Aller
Hierro, conservateur du Musée naval de Madrid. Au musée voisin de I'Armée, on conserve
la supposée épée que Cervantés portait a Lépante, ainsi que son encrier, deux objets



symboliques qui ont fixé son destin. A I'époque, la gloire venait par les armes ou par la
plume ! Ne pouvant suivre la premiéere voie, aprés la perte de sa main gauche, Cervantes
opta pour la carriére littéraire. A son retour de Lépante, le valeureux soldat est capturé
par des Barbaresques et se retrouve prisonnier a Alger. Il y reste captif de 1575 a 1580.
Pour Arrabal, Cervantés aurait connu la condition d'esclave, en plus de celle de serviteur.
Apres cing années de cachot noir et quatre tentatives d'évasion, le voila libre et de retour
en Espagne. Il écrit des comédies pour le théatre. Il vivote. Sa captivité I'a marqué, elle
revient dans plusieurs de ses livres et pieces de jeunesse : La Vie a Alger, Numance, La
Galatée. Des oeuvres qui le lanceront quand méme en littérature.
Le 12 décembre 1584, Cervantés épouse Catalina de Salazar y Palacios, essentiellement
pour des raisons financiéres. Il a 37 ans, elle vient d'en avoir 15... Le mariage se déroule
dans I'église d'Esquivias, village situé a une quarantaine de kilométres au sud de Madrid.
Nous y sommes arrivés par une journée fraiche de printemps. Incroyable découverte ! La
mairie de ce gros bourg aux maisons blanches a conservé |'acte original du mariage, écrit
en vieux castillan. N'oublions pas que I'empire de Charles Quint était surnommé «
I'Empire de Papier ». Tout était scrupuleusement noté et consigné par des chroniqueurs
et des notaires. Le jeune couple Cervantés vécut plusieurs années a Esquivias dans la
maison d'un parent de la mariée, un dénommé Don Alonso Quijada Salazar, un simple
gentilhomme vivant de ses rentes. « La ressemblance entre ce nom et celui du héros du
livre, Alonzo Quijano, le vrai nom de Don Quichotte, est trés étrange. Je pense qu'en
réalité Cervantes s'est inspiré de la personnalité de l'oncle de sa femme pour créer le
personnage de Don Quichotte », me dit Eva, la conservatrice de la Casa-Museo Cervantes
d'Esquivias.

Le probléme dans la Manche, ol se déroulent la plupart des aventures racontées dans
Don Quichotte, c'est que chaque village veut détenir la preuve qui lui permettra
d'affirmer qu'il est I'authentique village d'origine de Don Quichotte. Non pas le village
natal de l'auteur, mais celui d'un personnage romanesque, d'un héros de livre ! Du
jamais vu dans I'histoire de I'art. On pense souvent que Don Quichotte a existé. Eh bien
non : c'est un produit de l'imagination. Sur ce plateau castillan battu par les vents froids
de I'hiver et écrasé par la chaleur de I'été, la limite entre la littérature et la vie n'existe
plus. D'ou notre délicieux trouble en explorant la Manche : on ne sait plus ou s'arréte le
réel et ol commence l'imaginaire. Dés le début de Don Quichotte, Cervantés semblait
avoir prévu ce qui arrive aujourd'hui dans sa province. Il avait volontairement brouillé les
pistes en ne donnant a son lecteur aucune indication topographique précise sur le village
de son héros. « Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le
nom, vivait il n'y a pas longtemps un de ces gentilshommes avec lance au réatelier,
bouclier de cuir a I'ancienne, levrette pour la chasse et rosse efflanquée. » Telles sont les
premieres lignes du livre. A la fin du tome II, Cervantés fait mourir son vieux chevalier,
assagi aprées une vie de folie. En se confiant a un notaire, son héros brouille a nouveau
les pistes. « Telle fut la fin de I'Ingénieux Hidalgo duquel Cid Hamet ne voulut pas
indiquer ponctuellement le pays natal, afin que toutes les villes et tous les bourgs de la
Manche se disputassent I'honneur de lui avoir donné naissance... ». Comme si la encore
Cervantés avait deviné quatre cents ans a I'avance les intentions des municipalités de la
Manche d'aujourd'hui. Ironie de I'histoire ! A présent, elles se chamaillent & qui mieux
mieux pour avoir I|'honneur d'annoncer que Don Quichotte y a vu le jour !
En lisant le livre a la loupe, on note toutefois une indication assez précise de Cervanteés.
Son héros se dirige vers le village d'El Toboso pour y chercher sa Dulcinée. Il écrit : « (...)
le village de Don Quichotte est a une nuit et deux jours de cheval d'El Toboso. » Si I'on
considere qu'un homme a cheval parcourt a cette époque environ 50 kilométres par jour,
a allure normale, le village d'origine du héros se trouverait donc a une centaine de
kilométres au plus d'El Toboso, plutot vers le sud puisque Don Quichotte traverse
I'Espagne centrale, en zigzaguant du centre-est au nord-est. Cela a poussé certains
cervantistes a affirmer que la bourgade de Villanueva de los Infantes, entre Valdepenas
et Albacete, serait probablement le « vrai » village d'origine du héros. A prouver !

Le village d'El Toboso n'est qu'un gros bourg, mais un des mieux préservés de la Manche.
Sa réputation a fait le tour du monde. Cervantés le mentionne trés souvent dans son
livre. En bon visionnaire, il I'avait prédit : « E/ Toboso sera fameux et renommé pour des
siécles. » D'un car de touristes débarque un groupe de Japonais qui visite le Museo-Casa
de Dulcinea, a la recherche du fantdme de la fiancée adorée de Don Quichotte. A coté de



I'église, le Centro Cervantino abrite la Bibliothéque cervantine : plus de 450 éditions
rares du livre Don Quichotte y sont pieusement exposées, écrites en plus de 40 langues.
On y remarque des éditions dédicacées par le sud-africain Nelson Mandela, le polonais
Lech Walesa, I'égyptien Moubarak, autant de personnalités d'horizons trés divers qui
attestent d'un intérét planétaire pour ce livre. Les aveugles n'ont pas été oubliés, il existe
une édition en braille.
La route traverse un trés beau paysage tantét horizontal, tantét bosselé, ponctué de loin
en loin par des petits groupes de fermes éparpillées derriere de minces haies. De grands
champs cultivés ondulent au gré du relief. Cette campagne espagnole sous un ciel
moutonné et printanier entraine le regard trés loin. Quelque chose de particulier, son
aspect aride, incite au dépouillement spirituel. Ce n'est pas un hasard si I'essentiel du
roman se passe la. Seuls obstacles naturels au glissement du regard vers I'horizon, de
petites collines caillouteuses, couronnées par des chateaux forts (comme Belmonte),
portent de temps en temps des moulins a vent qui semblent attendre le retour du
chevalier errant. De la plaine de Montiel dépeuplée, au Sud, a la plaine herbue
d'Aranjuez, au Nord, c'est bel et bien la Manche éternelle, telle que I'a décrite Cervantes,
un paysage de |'ame, sévére et ascétique, qui s'accorde pourtant si bien a l'idéal
généreux de Don Quichotte. Mystérieux esprit des lieux !
A Campo de Criptana, prés de la ville d'Alcazar de San Juan, a Consuegra, plus a l'ouest,
des dizaines de moulins a vent ont été restaurés comme des monuments historiques a la
gloire de la Manche et de Don Quichotte. Nous rejoignons I'autoroute qui relie Madrid a
Séville et nous nous arrétons a Puerto Lapice, modeste village mais de grande réputation
I Dans le livre, Don Quichotte et Sancho Panca font escale dans une auberge toute
simple que le vieil hidalgo confond avec un chéateau. Il y est fait chevalier par
l'aubergiste, qu'il a pris pour un grand seigneur. Les boutiques de souvenirs regorgent de
figurines, de statuettes, d'objets divers en résine, représentant le célébre duo du roman.
Toujours les mémes silhouettes reconnaissables au premier coup d'ceil : le grand
efflanqué sur sa haridelle et le petit gros sur sa mule.
Innombrables sont les panneaux publicitaires, les affiches et enseignes touristiques, les
monuments municipaux (statues en fer, en bronze, en pierre, en béton, en marbre...),
évoquant I'épopée des deux personnages. A Argamasilla de Alba, une maison abrite le
siege de l'association des Cervantistes, groupe international de professeurs, traducteurs
et chercheurs du monde entier, tous spécialistes (et jamais d'accord !) de I'ceuvre de
Cervantés. Apreés avoir descendu un escalier creusé dans le roc du sous-sol, on arrive en
baissant la téte dans une sorte de cave appelée la Cueva de Medrano. Ce lieu obscur
aurait servi de cachot a Cervantes entre 1600 et 1603, lors de sa deuxiéme détention
aprés la prison de la rue Sierpes a Séville. La prison ne donne pas le talent, mais au
moins le détenu y aura eu du temps pour écrire.
Dans le livre, Don Quichotte et son écuyer se cachent quelques jours dans une gorge de
la Sierra Morena oU Sancho pleure la perte de son ane. Dans les lagunes de Ruidera
(aujourd'hui parc naturel), Don Quichotte, suspendu au bout d'une corde, explore la
caverne de Montesinos. Ce n'est pas le sombre enfer annoncé par Sancho que le vieux
découvre, mais un palais en cristal transparent (alcazar) ou une sorte de Merlin barbichu
délivre ses visions de sagesse au visiteur si attendu. Encore une référence a la quéte du
Graal !
D'autres lieux, d'autres villages apparaissent au fil des 1 200 pages du livre, preuves que
I'auteur connaissait parfaitement cette région de la Manche, limitrophe de I'Andalousie. Il
I'avait traversée a cheval par tous les temps, en allant de Madrid & Séville. Est citée aussi
la petite ville d'Almagro ou Cervantes fit jouer certaines de ses comédies. Le petit théatre
du XVIIéme siécle n'a pas pris une ride, enchdssé comme un bijou secret dans de trés
vieilles halles a arcades. Nul inventaire a réaliser, mais citons encore les bourgs perdus
de Tirteafuera, entre Caracuel et Almodovar del Campo, ou de Miguelturra, a « 2 lieues »
de Ciudad Real.



Barcelone, la bien-aimée
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La route « officielle » de Don Quichotte se limite a un voyage dans la province de la
Manche et pourtant, dans le livre, c'est a Barcelone, capitale de la Catalogne, que nos
deux personnages arrivent au terme de leur long périple. Cervantés en fait I'éloge : «
Barcelone, ville unique par I'emplacement et la beauté, archive de la courtoisie, refuge
des étrangers, hépital des pauvres, patrie des Braves, vengeance des offenses et
correspondance aimable d'amitiés fidéles. » Hélas, a la fin du voyage, Don Quichotte
n'est plus le méme : il reconnait I'extravagance et la séduction trompeuse des livres de
chevalerie. Le fou assagi revient a la raison. Sentant la mort qui approche, le vieil hidalgo
« reconnait sa sottise ». Le lecteur s'attriste et ne rit plus comme avant. « J'ai été fou et
je suis raisonnable. J'ai été Don Quichotte de la Manche, et je suis a présent Alonzo
Quijano le bon. » Décidé a arréter sa vie errante, il quitte Barcelone et, par Saragosse,
retourne dans son village pour se faire berger et mener une vie champétre. Par un
curieux transfert, au méme moment ol son maitre s'en détourne, I'écuyer se met a faire
I'éloge de la chevalerie errante. La fin du livre consacre d'une certaine fagon la victoire
des idées pratiques de Sancho. En fait, I'un n'était rien sans I'autre : deux versants de
I'ame humaine, l'idéalisme et le bon sens. Cervantés conclut : « I/ brava l'univers entier,
fut I'épouvantail et le croque-mitaine du monde... Ce qui assura sa félicité, ce fut de
mourir sage et d'avoir vécu fou. ».

Pour aller plus loin

- Site internet : www.donquijotedelamancha2005.com (en espagnol).

Site officiel de la province de Castilla La Mancha, proposant le détail du calendrier des
manifestations prévues et de l'itinéraire de la Route de Don Quichotte.

- Lire : Don Quichotte, aux éditions du Seuil (traduction d'Aline Schulmann), et
Cervantés, de Jean Canavaggio, aux éditions Fayard.

- Voir absolument : Don Quichotte, film d'Orson Welles (existe en DVD), d'aprés |'ceuvre
de Cervantés. Montage supervisé par Jess Franco, avec Francisco Reiguera dans le role
de Don Quichotte et Akim Tamiroff dans celui de Sancho Pancga. Pendant quatorze ans, le
réalisateur de Citizen Kane tourna de multiples séquences en noir et blanc, d'une
richesse incomparable. Pourtant, le film de Welles ne fut jamais terminé, jamais monté.
Grace a la passion et a la ténacité de Jess Franco, voila le chef-d'ceuvre qui hanta le
génial Orson Welles enfin disponible. Welles, né dans le Wisconsin, aimait tellement
I'Espagne qu'il demanda qu'a sa mort ses cendres soient répandues sur la terre
espagnole. Son veeu fut réalisé, a Ronda exactement, dans le domaine privé de son ami,
le célebre torero Antonio Orddfiez.



Les routes de don Quichotte

Nous vous proposons une promenade a travers la Castille-La Manche, sur le couloir éco-
touristique et culturel le plus vaste d'Europe.

A I'occasion du IVe centenaire de la publication de la
premiere édition de L'ingénieux hidalgo don Quichotte de La
Manche, la région de Castille-La Manche a créé le couloir
éco-touristique et culturel le plus long d'Europe : la route de
don Quichotte. Son tracé, qui totalise quelques 2 500
kilometres, traverse 144 municipalités. Visitez les lieux
parcourus il y a quatre siécles par le chevalier errant et son
fidéle écuyer Sancho Panca, a la recherche de glorieuses
aventures.

Parcourir ce gigantesque couloir vert a pied, en bicyclette ou
méme a cheval, est une excellente maniére de connaitre les
terres décrites par Miguel de Cervantés dans son immortel
roman. La route, parfaitement balisée, emprunte toute sorte de sentiers, chemins de
bétail et chemins historiques a travers les provinces de Toléde, Ciudad Real, Albacete,
Cuenca et Guadalajara.

Cet itinéraire est divisé en dix trongons, qui constituent un
total de 60 journées. De la ville de Toléde a Siguénza et
Atienza, au nord de la région, vous découvrirez les sites
naturels des Lagunes de Ruidera et des Tablas de
Daimiel ; vous pourrez admirer des ensembles historiques
incomparables, comme Toléde ou Almagro, entre autres ;
ou encore contempler des ravins et canyons, comme ceux
des gorges du Dulce ; et déguster une gastronomie unique
et variée, riche en fromages et en vins.

Il s'agit donc d'une invitation permanente a I'aventure. Une promenade a

travers des terres ou vous attend un patrimoine historique, artistique et
naturel de tout premier ordre. Sur votre chemin, vous rencontrerez moulins a
vents, grands places, chateaux, murailles, auberges, églises, palais,
cathédrales, couvents, foréts, lagunes, montagnes, riviéres, caves a vin... En
définitive, une maniere unique de connaitre Castille-La Manche, a I'occasion de
cet anniversaire des quatre cent ans de la naissance de don Quichotte.



