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Par temps couvert, il émane de ce lieu une ambiance de solitude et de mystere. La
riviére qui traverse le pays prend sa source au pied du Mont Saint Jacques ou une chapelle a été
édifiée. Mont est un bien grand mot, car dans ce pays proche de I'océan, c'est le point le plus élevé
de la contrée et la riviere qui se jette dans le fleuve non loin de I'estuaire transporte dans un rythme
tranquille un mystere. La chapelle, quant a elle, a été batie pour servir, a en croire la 1égende, de
refuge contre les loups.

Enveloppé par les brouillards de ce matin d'automne, il avangait prudemment sur le
sentier vers le village et apercut une ombre qui allait dans la méme direction que lui. Celle-ci portait
une cape sombre. Elle longeait la berge en gardant une certaine distance pour ne pas étre rejointe
mais seulement pour €tre entrapercue.

L'ombre s'évanouit pour réapparaitre quelques instants plus tard sur l'autre rive. Peu de
temps apres, il atteignit 1'endroit ou cette méme ombre se trouvait avant de passer sur l'autre berge.
Il ne put que constater I'absence de pont ou de passerelle. En cet endroit, rien ne permettait de
franchir les deux rives.

Le pale soleil qui transpergait le brouillard éclairait le pays d'une lueur diaphane et lui
donnait un aspect intemporel. Il pensa aussitdt que ce qu'il venait d'entrevoir ne pouvait étre qu'une
illusion comme il s'en produit dans le désert avec les mirages. Il se dit que les mirages existaient
partout et qu'il venait surement d'assister a I'un d'entre eux ou alors c'était son imagination.

Un cri lugubre résonna au loin. Il reconnut le hurlement d'un loup. Pourtant, il y avait
bien longtemps que ces animaux avaient disparu de ces terres a force d'étre chassés. 1l apergut aussi
sur l'autre rive l'ombre qui le suivait. Il s'arréta. Elle s'arréta. Il la fixa, mais ne pergut qu'une forme
et ne put voir si derriere cette ombre des yeux le scrutaient. Il reprit son cheminement. Elle en fit de

méme jusqu'a ce qu'elle se penche vers la riviére et s'évanouisse.
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Il accéléra le pas, atteignit le village, entra dans le bistrot et commanda un café. Il en

parla au patron. Celui-ci lui répondit en riant qu'il avait dii entrevoir le maitre des eaux.

- Le maitre des eaux !

- Tu ne connais pas cette 1égende qui court dans le pays depuis des siecles.

- Si ! Mais ce n'est qu'une légende, une histoire venue du fond des ages pour
épouvanter les habitants.

- Clest ce que tu crois. Depuis des siecles, il parait que le maitre des eaux parcourt la
riviére de la source a I'estuaire et surveille chaque rive. Malheur a ceux qui s'en approchent. I1
les envolte et les mene a I'endroit ou I'eau est la plus profonde, non loin de la chapelle. Ceux qui
se retrouvent prisonniers du maitre des eaux disparaissent corps et bien. Je peux méme t'assurer
que I'on a jamais retrouvé une seule trace d'eux, sauf...

- Sauf'!

J'étais encore a l'école lorsque la derniere disparition se produisit. On 1'appelait la
Marie. Elle était un peu folle a ce que disaient les anciens. Elle ne croyait pas a cette 1égende et
répétait, a qui voulait I'entendre, que si ce maitre des eaux existait, elle en aurait le coeur net le
jour ou elle verrait son visage.

- Alors, elle I'a vu ce visage.

- Je ne crois pas, car quelques jours plus tard sa cape fut retrouvée. Elle flottait au fil
de l'eau, retenue par une branche. Ce fut la seule fois ou un vétement fut retrouvé, a ce que
racontérent les anciens.

- Elle a di tomber ou glisser dans la riviére. Le courant I'aura emporté. Dans un acces
de folie, elle aura voulu attraper 1'ombre, aura oubli¢ la berge et aura chuté. En se débattant dans
I'eau, et avant de se noyer, elle aura perdu le vétement. Son corps aura ¢ét¢ emporté par le
courant.

- Non ! Reprit le cafetier. La cape se trouvait exactement a l'endroit maudit, proche de
la chapelle. D'ailleurs, il y a quelques mois de cela, une équipe de plongée ayant entendu parler
de cette Iégende est venue sonder le lieu.

- Je suppose qu'ils n'ont rien découvert.

- En effet, I'eau était trop sombre, ont-ils répondu. Ils ont supposé qu'il pouvait avoir
une grotte sous-marine, mais c'est tout.

— Logique. Si une personne tombe a cet endroit, elle est aspirée et finit noyée. A moins

que... Y a-t-il eu durant les jours qui suivirent la disparition un corps de retrouver en aval, soit
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dans l'estuaire, soit échoué sur la plage ?

- Pas a ce que je me souvienne. De toute fagon, c'est du pareil au méme. C'est le
maitre des eaux. Et puis, cet événement n'intéresse plus les gens du pays. D'ailleurs, plus
personne ne passe par la hormis les vacanciers ou les nouveaux habitants qui ignorent tout de
cette histoire. Tu ne crois tout de méme a cette légende, reprit le cafetier.

- Etpourquoi, je n'y croirais pas. Demande a nos vieux !

I1 quitta le caf€, alla acheter son pain et s'en retourna en empruntant le chemin qu'il avait
suivi pour venir. Le brouillard s'était dissipé. Il marchait d'un bon pas lorsqu'il ressentit sur son
¢épaule gauche comme un contact. Il tourna la téte, pensa malgré lui a la 1égende, mais ne vit rien. Il
supposa qu'il avait fr61¢ une branche d'un saule. Seulement, il n'y avait aucun arbre sur cette rive.
Pourtant, il l'avait senti cet attouchement. Son imagination alla bon train. Il arriva enfin a
I'embranchement qui 1'éloignait de ce chemin. Il obliqua sur la gauche et rejoignit sa maison. Elle se
trouvait a mi-distance du village et de la chapelle. Cette demeure avait appartenu a une vieille dame
qui, pour pouvoir payer la maison de retraite, l'avait vendue.

Mais ce jour-la, deés qu'il en eut franchi le seuil, il entendit pour la premicre fois le
murmure de la source. Il inspecta toutes les piéces. Dans chacune d'elles, que cela soit au grenier, a
la cave ou dans les autres, le bruissement de 1'eau résonnait. Ce ne sont que des légendes, s'exclama-
t-il. II sortit. L'ombre traversa le jardin. Il courut en vain apres. Une ombre est une ombre, se dit-il.
Pourquoi courir apres ? 1l rentra. Le silence, a présent, était revenu dans la maison. Il alla se
coucher.

Le lendemain, le brouillard restait aussi dense que les jours précédents. Il décida de
retourner au village et d'effectuer le méme parcours. Il sortit et entendit a nouveau le chuchotement
de I'eau. Il se dit que les vents devaient porter son chant. D'habitude, il ne percevait que les bruits
feutrés des animaux en mouvement ou les déplacements furtifs des oiseaux dans les haies. Ce matin
13, la voix qu'il entendit coulait comme 1'eau de la riviere. D'ailleurs, il crut comprendre qu'elle lui
disait : « D'une fissure de roche, les eaux perpétuent les secrets des mondes souterrains. Alors la
magie de la riviere opére ».

Prés du village, il aper¢ut une lavandieére, du moins sa silhouette dans la brume. Elle
portait une panicre qu'elle appuyait contre sa hanche droite. Il rentra comme la veille dans le café et
demanda au patron s'il existait encore des femmes qui allaient laver le linge a la riviere.

- Mon vieux, cela fait belle lurette qu'elles ont disparu elles aussi, lui répondit-il.

- Et votre Marie, était-elle lavandiére ?
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- Je crois. De toute facon, a cette époque, toutes les femmes effectuaient ce travail.
Cela fait si longtemps, et puis, a quoi bon parler de ce passé€, de cette 1égende. C'est fini tout ¢a.

- Justement, en venant, j'en ai entrevu une qui marchait devant moi a bonne distance.
Elle se dirigeait vers le village. J'ai accéléré le pas pour la rattraper, mais elle a disparu au détour
d'une rue.

-~ Tu prends quoi le matin en te levant avec ton café. Le patron se mit a rire et retourna

derriere le comptoir pour ranger la vaisselle.

Il comprit l'allusion, haussa les épaules, fit comme si de rien n'était, bu son café et en
redemanda un autre. Le cafetier vint le servir et lui dit : « Si le maitre des eaux t'intéresse tant, tu
devrais te rendre au puits qui se trouve a la place centrale une nuit de nouvelle lune. Tu pourras voir
la féte qu'il donne aux ames qu'il a conquis et celle qu'il compte emporter. Toi qui a vécu au pays, tu
devrais connaitre cette histoire. Sais-tu ce qui a couru a I'époque des anciens ? Ce puits, les soirs de
nouvelles lunes, laissait jaillir I'eau de la riviére et emportait celui ou celle qui voulait voir le
phénomene ». Il répondit que non, qu'il n'en avait jamais entendu parler. Le patron ajouta :
« Justement, cette nuit est une nuit de nouvelle lune ».

Il remercia le patron et s'en retourna chez lui.

Pendant ce temps, le patron du café en profita pour colporter 1'anecdote aux habitués.
Tous se moquerent et décidérent de guetter le soir venu au cas ou il viendrait.

Il le fit. Dés que la nuit fut installée, il s'assit sur la margelle du puits et patienta. Les
villageois 1'observérent, soit attablés a la terrasse du café en discutant bruyamment, soit derriére
leurs volets entrouverts. Ils attendirent que les douze coups de minuit résonnent. Le premier retentit.
Le silence se fit. Au dixiéme coup de minuit, une vapeur s'échappa du puits. Les villageois furent
pris d'effroi. Au onziéme, la vapeur se transforma en eau qui s'écoula sur la place. Les habitants
paniquérent. Seulement, ils étaient envoutés et leur curiosité étant la plus forte, ils s'approcherent du
puits pour voir. Le douziéme coup résonna plus fort qu'a I'accoutumée, du moins les habitants
eurent cette impression. La place se retrouva vide. Il ne restait que lui assis sur la margelle. Le
brouillard entre temps s'était levé et avait recouvert le pays. Le village était désert. Il se leva et
reprit la direction de la maison qui se situait a gauche apres l'embranchement entre le village et la
chapelle. Une fois rentré, Il alla comme d'habitude dormir.

Le matin suivant, a son réveil, le soleil brillait de mille feux et le brouillard pour une
fois ne s'était pas levé. L'air était vif, le froid de I'hiver de cette fin de nuit avait déposé sa glace sur

le sol, son givre sur les herbes ainsi que sur les arbres et ses étoiles sur les fenétres.
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11 prit sa cape, la posa sur ses épaules, appela son chien et se rendit au village comme

chaque jour pour acheter son pain.
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