
L´EAU 

 

À l´école on m´avait  toujours dit que l´eau était une substance « incolore, inodore et 
insipide ». Que de caractéristiques physiques, mais jamais on ne m´a parlé de 
l´importance énorme de ce bien qui autant de guerres a provoqué. 
De l´eau, j´ai en plein de souvenirs... j´ai entendu raconter que les cloches du village 
sonnaient pour que tout le monde se retrouve pour aller éteindre un incendie; j´ai 
entendu parler des vagues qui détruisaient un village, j´ai entendu parler des 
inondations.....Toujours l´omniprésence de l´eau... Mais, quels sont les souvenirs 
qu´elle fait naître en moi? 
 
C´est l´eau vraiment incolore ?....Non, l´eau des souvenirs de mon enfance  est bleue 
turquoise. Quand j´étais petite je passais les vacances chez mes grands-parents, dans 
un village de Cordoue, à la montagne. Les alentours de la maison étaient magnifiques. 
Un tout petit ruisseau passait par là. Je m´y régalais, j´introduisais mes mains et faisait 
courir l´eau, c´était extraordinaire, cette couleur-là ...Mais, oh, quel dommage.... La 
couleur turquoise disparaissait quand l´eau coulait entre mes mains. Finalement, j´ai 
compris. Ce n´était pas l´eau qui était bleue, mais le lit du ruisseau. La cause?. Dans 
ce village, Cerro Muriano, il y avait des mines de cuivre et c´était cela qui provoquait la 
couleur. 
 
Le temps est passé. Un jour je voyageais par Huelva, j´ai traversé un pont sur un 
fleuve qui m´a attiré par sa couleur. J´ai cherché sur une carte. C´était Río Tinto ( 
fleuve teinté on pourrait bien traduire).  Toute la terre autour du fleuve avait cette 
nuance de fer rouillé, même le fleuve l´avait. J´ai bien compris son nom. Encore une 
fois l´eau n´était pas incolore, comme on m´avait appris a l´école. Le fleuve coulait à 
travers des zones où il y avait des gisements de cuivre. 
J´ai su, plus tard, que les sels de cuivre peuvent présenter la couleur turquoise ou la 
couleur rougeâtre. 
 
Mais je reviens à ces souvenirs d´enfance et à l´eau bleue turquoise ; je voulais garder 
pour moi cette eau, mais finalement je n´ai conservé qu´une galette du fleuve et je l´ai 
prise avec résignation. (C´est le même quand tu essaies d´attraper des illusions qui à 
la fin, comme la réalité, deviennent froides et dures). 
 
Et à l`âge de 20 ans, quand je suis rentrée chez moi et que je n´ai pas trouvé d´eau 
bleue.... Cela n´a été qu´un rêve? Ai-je demandé à ma famille et mes amis. Le cuivre 
s´était terminé, la mine était fermée.... 
 
Et c´est avec cette fin de la mine que les rêves bleus de mon enfance finissent à 
jamais.  
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