L'EAU

A I’école on m“avait toujours dit que I'eau était une substance « incolore, inodore et
insipide ». Que de caractéristiques physiques, mais jamais on ne m’a parlé de
I'importance énorme de ce bien qui autant de guerres a provoqué.

De I'eau, j'ai en plein de souvenirs... j"ai entendu raconter que les cloches du village
sonnaient pour que tout le monde se retrouve pour aller éteindre un incendie; j ai
entendu parler des vagues qui détruisaient un village, jai entendu parler des
inondations.....Toujours I'omniprésence de |‘eau... Mais, quels sont les souvenirs
gu’elle fait naitre en moi?

C’est I'eau vraiment incolore ?....Non, I"'eau des souvenirs de mon enfance est bleue
turquoise. Quand j étais petite je passais les vacances chez mes grands-parents, dans
un village de Cordoue, a la montagne. Les alentours de la maison étaient magnifiques.
Un tout petit ruisseau passait par la. Je m’y régalais, j'introduisais mes mains et faisait
courir I'eau, c’était extraordinaire, cette couleur-la ...Mais, oh, quel dommage.... La
couleur turquoise disparaissait quand I'eau coulait entre mes mains. Finalement, j ai
compris. Ce n’était pas I'eau qui était bleue, mais le lit du ruisseau. La cause?. Dans
ce village, Cerro Muriano, il y avait des mines de cuivre et ¢ était cela qui provoquait la
couleur.

Le temps est passé. Un jour je voyageais par Huelva, j‘ai traversé un pont sur un
fleuve qui m’a attiré par sa couleur. J'ai cherché sur une carte. C’était Rio Tinto (
fleuve teinté on pourrait bien traduire). Toute la terre autour du fleuve avait cette
nuance de fer rouillé, méme le fleuve |"avait. J"ai bien compris son nom. Encore une
fois I'eau n"était pas incolore, comme on m“avait appris a I'école. Le fleuve coulait a
travers des zones ou il y avait des gisements de cuivre.

J’ai su, plus tard, que les sels de cuivre peuvent présenter la couleur turquoise ou la
couleur rougeétre.

Mais je reviens a ces souvenirs d’enfance et a I'eau bleue turquoise ; je voulais garder
pour moi cette eau, mais finalement je n“ai conservé qu’une galette du fleuve et je I'ai
prise avec résignation. (C’est le méme quand tu essaies d attraper des illusions qui a
la fin, comme la réalité, deviennent froides et dures).

Et a 'age de 20 ans, quand je suis rentrée chez moi et que je n"ai pas trouvé d’eau
bleue.... Cela n"a été qu’un réve? Ai-je demandé a ma famille et mes amis. Le cuivre
s’était terminé, la mine était fermée....

Et c’est avec cette fin de la mine que les réves bleus de mon enfance finissent a
jamais.
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