C’est vendredi

C'est vendredi. Il y a du calme au magasin. La saison d'été tarde a démarrer, ayant pour complice
le mauvais temps ?... Nous les habitants de la Céte d’Amalfi, destination touristique convoitée, las
d’un hiver qui nous semble plus long , car les rythmes de vie ralentissent d'une fagon draconienne
par rapport a ceux de I'été, nous sommes préts, mais maintenant tout est encore trop tranquille.
Que faire ? On passe les heures en causant. On se raconte : ce sont des histoires de vie.
Graziela, ma collegue, me parle d’elle. Nous nous retrouvons a comparer nos expériences si
hétérogenes qui ont en dénominateur commun la terre des citrons.
Elle, née au Brésil, ensuite établie en Angleterre, I'a connue il y a vingt-cing ans, en rencontrant
I'nomme avec qui elle a partagé un amour, malheureusement conclu, qui lui a laissé les joies que
seulement une mere peut vanter : deux beaux garcons.
Moi, agée de vingt-cinqg ans, née en Nouvelle Zélande, fille d'une amalfitaine enracinée, qui a
ipstillé en moi le méme amour pour les parfums, les couleurs, la mer de ce lopin de terre.
Ecart générationnel ... tout a coup nous sommes interrompus par l'arrivée de madame Angela de
Praiano, 67 ans, qui prend partie a la conversation. Elle aussi a envie de parler, de pouvoir
son mot a dire.
Visage creux, doré par le soleil, cheveux argentés rassemblés sur la nuque, des yeux bien clairs
frétillant d'énergie. Elle nous regarde, puis, elle se tourne vers la porte et, comme pour s'inspirer,
elle adresse son attention a I'horizon. Elle est en train d‘aller lion, en arriere dans le temps.
«Aujourd’hui on ne comprend plus le temps. Nous sommes au mois d’avril et tantot il fait chaud
comme au mois de juillet, tantot on a I'impression d’étre au mois de décembre.
Et les gens, comment ils sont différents ! Il n'y a plus les belles personnes d‘autrefois. Ils se
plaignent du travail, mais ils ne savent pas quelle chance ils ont. Quand je me mets a la fenétre et
que regarde la mer a Praiano, je suis sereine, méme si il y a une tempéte. Mais auparavant, quand
Gennaro était jeune et qu'il sortait en bateau ... quelle inquiétude ! Peur et espoir, car quand il
retardait, je ne savais pas si c'était parce que la soirée était bonne ou si, au contraire, il était allé
plus loin pour pécher quelque chose. Qu'est-ce que je pouvais faire ? Je priais la Vierge, S. Luc et
S. Janvier, afin qu'il revint tot et sain et sauf et personne d’autre ne vint m‘apporter des nouvelles.
Et puis, méme si mon estomac était accoutumé a sentir la faim, celui de mes enfants ne I'était
pas !
Et je devais échanger le poisson avec de la farine pour faire le pain et les pates».
En effet, quand son mari Gennaro revenait avec les poissons péchés, elle ne I'attendait pas avec la
table dressée, mais préte avec la corbeille qu’elle aurait dii remplir de poissons et charger sur sa
téte pour aller les troquer avec de la farine a Agerola par le sentier (celui des dieux), a pied, sous
le soleil ou par le vent, car cela servait et qu'il n'y en avait pas a la maison.
Sur la montagne il y avait ceux qui étaient disposés a donner pour des poissons frais de la farine,
du lait et parfois a Paques et a Noél, un peu de viande, aliments qui a Praiano manquaient.
« Eh, qui est-ce qui me donnait tant de force, si non justement S. Janvier .. et le visage de mes
enfants ? Je suis mére et une mere ne supporte pas de voir la faim dans les yeux de ses enfants.
Le courage vient du dedans, mais c’est le Seigneur qui m’a donné la santé.
Je comprends maintenant le contraste dans son aspect : j'admire le sourire que, malgré tout, elle
est préte a donner, a tout le monde.
J'apprécie davantage maintenant ce que j'ai et le pouvoir des mots.
Merci Angela, merci Graziela.
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