Un marchand ambulant

Une personne agée sur le bord de la route fait du stop. C'est 'homme qui jusqu’a il y a quelques
dizaines d’années, quand on ne pouvait encore atteindre les hauts hameaux des villages en auto,
courbé sous un gros ballot, montait a Sca/a et a Ravello pour vendre du linge de maison en
maison.

Jarréte ma voiture pour le faire monter et quand il descend a Atranj, je lui demande s'il veut me
faire le récit de sa vie. Il accepte tout de suite et il me donne un rendez-vous chez lui, ol il y a sa
femme infirme sur un fauteuil roulant.

Métiers d'autrefois

Il s'appelle Luigi Buonocore, mais tout le monde le connait comme Luigi o’ pannazzaro, le
marchand ambulant de tissus. Il est né a Amalfi en 1923.

Son pére, Salvatore, mais on |I'appelait Vincenzo, était coiffeur de son état. Originaire de Conca dei
Marini, pendant un certain temps il avait cherché fortune en France, a Marseille, mais il était
revenu en Italie pour ne pas vivre loin de sa famille.

Sa mere, Luisa Amendola, était de Pogerola, un village d’Amalfi, et était elle aussi une marchande
ambulante. On l'avait enregistrée a I'état civil avec le nom de Luisa, mais on |'appelait Celeste. Une
pratique tres répandue autrefois, celle des deux prénoms, dans les villages d’Amalfi qui sont cing :
Lone, Pastena, Pogerola e Tovere.

Apres le mariage, Vincenzo et Celeste s'étaient fixés a Vettica, prés de Conca, et le matin pour
gagner leur vie ils allaient ensemble a Agerola. Ils montaient environ deux mille marches. Le mari
aidait ainsi sa femme a porter les marchandises et en méme temps il exercait son métier de
coiffeur a domicile.

Ils rendaient tous les deux un service a la communauté puisqu'’ils arrivaient jusqu‘aux maisons les
plus isolées, ou il y avait souvent des vieillards qui vivaient pratiguement en reclus. Et les femmes
qui, en plus du soin de la maison devaient s‘occuper des animaux, n‘avaient ni temps ni argent
pour aller faire des courses.

Les paysans établissaient des relations de confiance avec les marchands ambulants qui passaient
régulierement, ils pouvaient troquer les ceufs ou la ‘ricotta’, un fromage blanc a base de lait de
brebis caillé. Les produits de la montagne étaient ainsi vendus sur la cote.

« Ma meére — raconte Luigi — portait a Agerola toutes sortes de choses : du linge, du savon, des
citrons ; pendant la guerre méme des vétements usagés, jusqu’aux flasques vides. Elle savait se
débrouiller. Elle achetait et vendait. Puis, quand on n‘a plus voulu de vétements usagés, elle a
vendu des vétements neufs. Elle vendait de tout ... méme des chocolats. Elle a toujours travaillé,
jusqu’a 86 ans. Sa mere, ma grand-meére maternelle, est morte a 94 ans : a cet age elle lisait
encore sans lunettes et enseignait le catéchisme aux enfants a Pogerola. Elle s'appelait Lucia
Corsaro. Mon grand-péere maternel, Luigi Amendola, était glacier ambulant : il vendait les glaces
lors des fétes patronales. Mon grand-pére paternel était ‘tarallaro’ a Conca ». « Alors il était
boulanger » — dis-je. « Non » — précise-t-il — « il ne faisait que les ‘taralli’ (une sorte de
biscottes) ». D'ailleurs a I'époque dans les zones rurales le pain on le faisait a la maison.

« Nous sommes venus a Atrani — continue Luigi — quand j'avais dix ans. Nous avons changé de
maison quatre fois ; puis mes parents s’en sont allés a Amalfi, a S. Giuseppe. Moi, au contraire, je
suis resté a Atrani, mais jallais manger a Amalfi. J’étais fiancé et je me suis marié, avec Rita
Frasca. Ca fait 59 ans de mariage. Nous avons cinq enfants : deux filles et trois gargons, dont un
couple de jumeaux. Et huit petits-enfants ».

Le chiffonnier

Luigi a été chiffonnier aussi : il ramassait les chiffons et le papier, qu'il vendait a la fabrique de
papier de Marmorata, localité prés d’Atrani qui fait partie de la commune de Ravello. Les chiffons
et le papier étaient les matiéres premiéres avec lesquelles on faisait le papier a la main, le fameux
papier d’Amalfi. Il ramassait aussi la ferraille, les vieux fers hors d'usage. « Je descendais de Scala



les lits de cuivre sur mes épaules » - se souvient-il. Autrefois on ne jetait rien, on utilisait tout : la
récolte différenciée et le recyclage étaient faits par nécessité, a cause de la misére.

Notre marchand ambulant, en échange des chiffons, donnait des assiettes, des verres et des
poteries, qu'il portait en général sur les épaules. Pendant un certain temps Luigi s'est servi d'un
dr6le de charrette rudimentaire. Il avait construit un petit bateau pour le mettre a flot, mais il
n‘avait pas bien mis la poix, qui dans I'eau liquefiait. « On entrait blanc et I'on sortait noir ». II
songea, donc, d'y mettre des roues "a billes" et d'y charger les assiettes et les verres. « A Amalfi
on retirait les petites charrettes a tout le monde, parce qu'elles était bruyantes et qu’elles
dérangeaient. C'était le cantonnier qui les retirait et il les portait au vétérinaire, "un fasciste". Le
soir J'allais chez lui, il me donnait un sou et la charrette aussi : 1l voyait qu’elle était belle, que je
m’en servais pour le travail et non pour le plaisir»>. A vrai dire, avec elle il s'amusait aussi : «Elle
était grande, j'y chargeais cing ou six personnes et je descendais a toute vitesse le long de la
route ».

La guerre

Luigi n‘avait pas encore vingt ans quand il a été appelé sous les drapeaux : le 9 janvier 1943.
« Juste vers la fin de la guerre » ? - lui dis-je. « Non » - me répond-il. « La guerre est finie en
1945 ». Et c'est comme ca. La guerre n’était finie que pour nous de I'Ttalie du Sud avec |'armistice
du 8 septembre 43 ! Et surtout pour nous de la Cote d’Amalfi avec le débarquement, la nuit
méme, des anglo-américains sur les plages du golfe de Salerne, y compris celle de Maiori !

Voila le récit de son aventure militaire : «Le 9 janvier ‘43 je suis allé a Tarente, le port militaire ou
les marins du Sud connaissaient leur destination, et on m’a embarqué sur le croiseur Duca degli
Abruzzi. J'y suis resté six mois et treize jours. Il y avait le capitaine Laudano, de Vettica lui aussi et
Cavaliere, le mari de la sage-femme de Ravello, militaire de carriére, qui était cuisinier. Moi, j'étais
canonnier, mais j'aimais mieux donner un coup de main a la cuisine. Le commandant voulait
m’envoyer a la sainte-barbe. C'était trop dangereux. Je ne voulais pas y aller. Alors il m'a dit :
"Descends ! autrement je t'y jette". Je demandais a ceux qui étaient embarqués depuis quelque
temps comment je pouvais me faire débarquer, mais ils me disaient qu'il n'y avait rien a faire. Jai
commencé alors a lancer avec force les projectiles a 50 kilos, la charge était de 30 kilos. Le chef se
fachait. "Tu nous fais sauter tous en I'air" ! Un jour il ma appelé : "Buonocore, demain matin a
huit heures tu débarques". Nous étions a Tarente. La on m‘a donné une grosse enveloppe sur
laquelle était écrit Venezia, mais tout petit Egeo. De Venise on m‘a envoyé, par train, a Stampalia,
une ile pres des cotes de la Turquie ». )

Stampalia était 'une des ‘Iles italiennes de I'Egée’, le Dodécanese, faisant partie des Sporades du
Sud. Avec une population en majorité grecque, elles avaient été occupées par les troupes
italiennes en 1912, au cours de la guerre italo-turque et attribuées en 1924 a I'talie par le
deuxiéme traité de Lausanne. Attaquée et conquises par les Allemands apres le 8 septembre 1943,
elles furent occupées par les Anglais en octobre 1944. Le traité de paix les attribua a la Grece qui
en entra en possession le 31 mars 1947.

« Moi, aux montagnes de Stampalia, j'avais donné les mémes noms qu’ici : L’Avvocata, Scala,
Ravello... Il y avait la un marin d’Atrani, Ventura Proto, et comme nous étions du méme lieu
d’origine, nous montions la garde ensemble, a deux et non a un : deux heures sur quatre, jour et
nuit.

La captivité

Quelques jours apres le 8 septembre les Allemands nous ont faits prisonniers.

Nous avons fait un voyage de 24 jours en wagons a bestiaux. En Roumanie il y avait un homme
qui voulait nous donner un panier de pain. On ne le lui a pas permis. Nous sommes restés des
jours entiers sans manger. Les prisonniers tiraillés par la faim criaient : "Tuez-nous" ! Mon poids
de 60 kilos descendit a 38 kilos. On nous a d'abord amenés en Pologne, a Dantzig, ‘a chiu bella
citta, la ville la plus belle. L3, je fus blessé au cours d'un bombardement. Je ne m’en étais méme
pas apercu. L'éclat fit un tunnel : il entra d'ici et sortit de la. Heureusement ! — dit Luigi en
montrant sa cuisse. A un napolitain il resta dedans, la blessure se gangrena et il mourut. Je suis



resté 36 jours a I'hopital. Quand je suis sorti, je me suis procuré du pain et je I'ai apporté a ceux
qui étaient hospitalisés ; je les ai secourus. A Dantzig j'ai perdu ma correspondance, parce que nos
cellules ont été inondées. Je I'avais mise dans le masque a gaz ».

Il revient plusieurs fois sur cette perte ; il en a souffert. Les lettres et les photos sont des liens tres
forts avec ses propres chers. Lire et relire les lettres, regarder et regarder les photos les fait sentir
plus proches. La superstition aussi s’y méle. Les perdre c’est un mauvais signe.

« Les Allemands nous ont déplacés d’abord a Breme, puis a Retchitsa.

« pour bien manger je mettais |'uniforme allemand. Je courais la ou je voyais la fumée. Certes, je
risquais. Quand je rentrai en Italie, je pesais 80 kilos. »

«De retour de la captivité en Allemagne j'ai d{i faire encore six mois de service militaire ; je les ai
faits a Tarente et a Naples ».

Dans l'aprés guerre le Duca degli Abruzzi vint a Amalfi. Luigi monta encore une fois a bord de son
navire, tout fier de le faire visiter a sa femme et a sa sceur. Il le parcourut de fond en comble,
malgré tout avec un peu de nostalgie de sa jeunesse.

Amalfi, Avril 2007
Récit recueilli par Rita Di Lieto



