Linda Ciccone :
Ma grand -mere Agostina

Voila I'histoire d’'une femme de 76 ans qui habite Pogerola, un village rural d’Amalfi
Elle parle de ses parents, de ses freres et de sa sceur, des roles a l'intérieur de la famille,
de I'économie qui assurait a peine la subsistance aux petits agriculteurs, du bouleversant
événement que fut la guerre, de certaines croyances populaires et de pratiques
divinatoires, de la séparation nette dans la vie sociale entre les deux sexes. La condition
des femmes y est trés efficacement dessinée. La naiveté des amusements et par contre
la subtile cruauté des comportements dans les litiges ressortent quand elle parle de sa
passion pour le chant. La narration des subterfuges entre fiancés pour se rencontrer en
cachette est vraiment amusante ; le récit du mariage contrasté nous fait connaitre les
préjugés de la société de I'ltalie du Sud . Grace a Dieu apres des difficultés initiales il y
eut une heureuse conclusion !

Il suffit d’'un peu de tranquillité, comme de rester un instant assises ensemble sur le divan,
pour que ma grand-mere, Agostina Gambardella, commence a me raconter des moments
de sa vie, en me permettant ainsi d’entrer dans ses souvenirs les plus précieux.
Elle est née a Pogerola d’Amalfi le 3 aolt 1931. Elle n’est pas de ces dames qui n’aiment
pas dire leur age, au contraire, parfois elle se trompe et dit gu’elle est plus agée.

Roéles a l'intérieur de la famille

Dans leur famille, ils étaient neuf, y compris les parents : cing freres et deux sceurs. Ma
grand-mére faisait des travaux d’homme. « Ma sceur Marietta a toujours été plus faible et
plus petite que moi » - me raconte-t-elle — « voila pourquoi elle s’occupait du ménage et
moi jallais travailler la terre avec mes fréres ; mais lorsque je travaillais a c6té de mon
frere Andrea, il me laissait toujours moins de travail & faire. J'allais aussi faire le marché a
Amalfi, en descendant et en montant les escaliers du Vallone Cieco ».

Economie

Avec un certain orgueil elle me dit: « Je descendais et je montais chargée ; quand je
descendais je portais les légumes et les produits potagers a vendre, et quand je montais
je portais le son pour les animaux — que j'achetais chez Scaramella — ainsi que du pain,
des pates et de I'huile — que j'achetais au contraire chez don Peppe Cavaliere.

J'achetais a crédit. Nous achetions seulement du pain et des pates; la viande nous
'achetions seulement a Noél et a Paques ; et le poisson ne faisait que rarement son
apparition sur notre table. Nous avons vraiment vécu dans la misére, mes fréeres et moi. Je
me rappelle que, quand ma meére achetait du sucre, elle devait le cacher, parce que si ma
sceur et moi nous le trouvions, nous le mélangions avec de I'orge, torréfié et puis moulu, et
nous le mangions ».

La guerre :

Puis elle commence a me raconter des épisodes de I'évenement qui a le plus marqué
toutes les personnes de sa génération : la guerre. « J'avais neuf ans, quand la guerre a
éclaté ; je ne me rappelle donc pas grand-chose, mais je me souviens que nous allions
nous cacher dans les grottes, quand les bombardements commencaient. Que mes
parents étaient inconscients a cette époque ! lls me faisaient descendre a Amalfi et je me
souviens qu’une fois des Américains que je rencontrai sur mon chemin, en me voyant si
petite, jetérent des bonbons dans mon panier. Puis je me souviens de quand on lanca des
bombes a Amalfi. Arrivée sous la Porte de la Marine, je vis par terre tant de papiers et
dans la petite église de la Vierge de Porto Salvo il y avait les morts.



Deux de mes fréres faisaient leur service militaire déja avant le début de la guerre et mon
frere Ciccio, quand il venait en congé apportait un petit souvenir a ma sceur et a moi : une
fois il nous apporta une statuette de la louve qui nourrit Romulus et Remus, une autre fois
une statuette de St Pierre. Quand la guerre commenca, mes freres partirent et 'un d’eux,
Ciccio, fut fait prisonnier ».

Pratiques divinatoires

« Ma meére était toujours préoccupée pour lui. On lui dit alors que le soir elle devrait
attendre minuit sur la terrasse : si elle avait entendu le miaulement d’un chat, ce serait un
mauvais signe ; mais si elle avait entendu un autre bruit quelconque, ce serait un bon
signe.

Cette nuit-la nous restames sur la terrasse et a minuit nous entendimes le bruissement
des branches d’'un poirier. Je ne me rappelle plus apres combien de temps depuis son
départ, je crois que huit ans venaient de passer, mon frére revint sain et sauf, méme sl
avait souffert la faim ».

Condition féminine :

Apres avoir éloigné le mauvais souvenir de la guerre, ma grand-mére me raconte les
soirées passées a la maison, en précisant d’abord que les filles pouvaient sortir, outre que
pour aller travailler, seulement pour aller a I'église ou sur la place a I'occasion des fétes,
mais toujours suivies de leur mere. « Chaque soir, quand mon pere et mes fréres
sortaient, ma sceur et moi nous restions a la maison et nous récitions notre rosaire, aprés
guoi nous cousions a la lumiére d’abord de la lampe a huile ensuite de celle a gaz. Un soir
ma sceur et moi nous ne voulions pas réciter le rosaire et nous nous sauvames, maman
nous poursuivit, mais elle ne réussit pas a nous prendre. Quand nous rentrames,
cependant, nous fimes obligées tout de méme a le réciter.

Amusements et litiges

J'aimais beaucoup chanter et je connaissais bien des chansons napolitaines que javais
écrites dans un cahier. Quand jallais faire I'nerbe pour les animaux, je chantais, mais je
chantais a tue-téte, parce que ma voix n’était pas si basse et ¢ca génait ma belle sceur, qui
le dit a maman. Une fois je me querellai avec ma sceur et pour me faire enrager elle
déchira mon cahier.

Souvent le soir, ma sceur et moi nous allions dormir chez une dame qui était seule pour lui
faire compagnie. Un jour ma sceur et moi nous nous disputames et je lui dis : Tenta te ! Ce
n’est pas un si gros mot et cependant cette dame menaca de le dire a ma mere et moi
Jeus peur pendant longtemps qu’elle le lui dirait ».

Les fiancailles

Puis je lui demande de grand-papa. « En 1950 je connus Eduardo Cretaglia, celui qui
ensuite serait devenu mon mari, pauvre mais de bonne famille. Son pére était carabinier a
cheval et sa mere une Paolillo, dont la famille possédait la moitié de Sopramare. Un de
ses oncles était prétre et l'autre notaire. La volée d’escaliers que les personnes qui
habitent Sopramare appellent ‘I'escalier du notaire’ tient son nom juste de ce
personnage ».

Ma grand-mere continue en disant : « Malgré leur misére, quand Eduardo vint pour la
premiére fois chez moi, il m’apporta une bague qui avait été a sa mere et il appelait mes
parents ‘maman’ et ‘papa’. Malgré cela, Eduardo n’était pas bien vu de ma famille, en
particulier de mes freres. Nous avons trouvé alors un systeme pour communiquer en
cachette : il m’écrivait avec du jus de citron ou avec du lait des lettres que je devais lire
ensuite a la lumiere d’'une bougie, ou bien il m'écrivait au contraire, de maniere que je



pusse lire la lettre dans un miroir et il m’envoyait cette lettre liée au cou d'un chien.
D’autres fois, au contraire, nous nous laissions des signes sur le mur : celui d’entre nous
qui passait le premier faisait un signe et, quand je remontais d’Amalfi, je I'effacais».

Le mariage :

« Eduardo vécut dans l'ltalie du Nord pendant quelque temps et six années s’écoulerent
ainsi en litiges variés. En 1957 nous nous mariames a Pompéi. A cette époque les
personnes qui avaient des problemes avec leur famille ne se mariaient pas dans leur
paroisse. Ma famille ne voulait pas ce mariage, seulement ma mere était de mon cote,
mais elle n’était plus Ia ; elle avait souffert alitée pendant neuf mois et nous avait laissés.
Un seulement de mes freres vint a la cérémonie de mes noces. Mon cadeau de mariage
fut de 200.000 lires ».

Difficultés initiales et heureuse conclusion :

« Une partie de la maison ou nous vivions était & un oncle de mon mari qui vivait a Naples.
Cette maison [l'arriere grand-pere I'avait acheté avec l'argent qu'il avait gagné au loto.
Quand en été les proches parents venaient passer leurs vacances a Pogerola,
naturellement ils voulaient habiter chez eux et nous étendions les matelas par terre pour
pouvoir dormir tous. Lorsque les choses commencerent a aller mieux, nous réussimes a
acheter l'autre piece. Mon mari commenca a travailler comme cordonnier a Amalfi et il se
fit une excellente réputation. Nous déménageames a Amalfi, ou nous sommes restés
pendant treize ans avant de remonter & Pogerola ».

Linda Ciccone



