L'instant

Appuyée a une balustrade, au-dessous le vide, je regarde la mer calme, splendide ;
les vagues arrivent lasses sur la plage vide et silencieuse ; il est agréable d’admirer
I'ombre du soleil qui quitte lentement la plage. Mais les pensées sont sombres, une
douleur déchirante a la poitrine, une angoisse qui serre I'estomac et noue la gorge.

Il suffit d'un bond, d'un peu de courage pour franchir la balustrade etily ena; a ce
moment-la la téte est vide, un peu étourdie ; les pensées se suivent rapidement,
mais les mauvaises seulement. Je suis la pour le bond qui me fera me sentir bien,
mais soudain un petit coup de pied dans mon ventre : c’est mon enfant, qui me
réveille de cet instant de faiblesse qui allait m’emporter vers la fin. Mon caractéere fort
allait m'abandonner apres un coup de fil de mon grand amour qui met en question sa
paternité envers l'enfant que je porte dans mon sein depuis six mois environ.

Apres une enfance heureuse, mais une adolescence tortueuse, avec des parents
autoritaires avec des principes de fer, je rencontre a I'age de vingt-et-un ans le grand
amour de ma vie, mais impossible, car marié depuis six mois environ.

Je ne sais pas comment, mais en un INSTANT je me retrouve dans ses grands bras
et a ce moment-la tous les sains principes inculqués des I'enfance sont oubliés.

Et maintenant, aprés avoir eu le courage de faire face a mes parents, en leur
révélant ma grossesse, je dois faire face aux regards des gens, des proches, des
copines, pour ce choix de devenir une fille-meére.

Les mois passent lentement, les nuits sont toujours plus longues et douloureuses,
passées a sangloter, et le matin suivant je suis toujours plus fatiguée, je ne réussis
plus a parler avec personne et parfois je pense une chose et j'en dis une autre. Dans
ma téte, un discours coule fluide, mais impossible de parler, le discours devient
incohérent. Il m’est plus facile d'écrire, puisque je ne dois regarder personne dans les
yeux.

Le 4 décembre 1985 mon enfant nait apres un accouchement difficile et fatigant. I
est identiqgue a son pere, qu'il ne verra jamais car il s'est établi au Nord avec sa
famille. Deux fonctionnaires de la commune arrivent a I'hopital ; je dois signer moi-
méme les documents nécessaires, et dans la piece tout le monde remarque I'étrange
routine. Mon pére, prét avec un mensonge, rompt le silence: « Son mari est
embarqué, a présent il se trouve a I'étranger ».

Une fois a la maison, ce sont les contréles des carabiniers qui commencent pour voir
si rien ne manque a l'enfant. Un jour le commandant des sergents de ville m'invite
par lettre a son bureau : il veut savoir a tout prix qui est le pere de mon enfant, mais
pour moi c'est top secret, personne ne doit le savoir ; I'enfant est seulement a moi.

Apres cela les jours passent heureux avec mon enfant, il est mon unique raison de
vie. Je travaile pour lui et ma famille maide a [Iélever.

Six ans apres je me marie avec un homme plus agé que moi, en pensant donner un
pere a mon fils. Seulement ensuite je m‘apercois de la grande faute, mais la c'est
une autre histoire.



Maintenant j'ai deux autres enfants. Mon fils Salvatore a presque vingt-deux ans. II
s'est établi au Nord a cause du travail ; il est barman dans un hoétel, il a loué un
studio ou il vit seul. Je suis tres fiere de lui.

Mon message est : « la vie est une, vis les beaux et les mauvais moments
et rappelle-toi qu’apres la tempéte il y a toujours le soleil ».
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