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Rita Frasca

Le rendez-vous avec Rita Frasca pour l'entrevue est de bon matin. En allant chez elle.
Nous nous demandons avec un peu d‘anxiété, si la garde-malades qui s‘occupe d'elle a
présent, pas tout a fait disponible, est disposée a «nous permettre» de l'interviewer.

Et oui, puisque maintenant Rita, qui dans sa vie s’est toujours occupée non seulement
d’elle-méme, mais aussi des autres, est contrainte sur une chaise roulante par une grave
maladie.

Celui qui nous accueille c’est Luigi, oui, c’est bien lui, Luigi ‘o pannazzaro, le marchand
ambulant de linge, mais derriére lui il y a déja la dame qui «a soin» de Rita qui dit avec
autorité que I'entrevue ne pourra avoir lieu que si nous promettons de ne pas trop hausser
le ton (chose assez difficile a réaliser, vu non seulement que nous sommes tous dans la
méme piece, mais surtout parce que Rita est presque complétement sourde) du moment
gu’elle est en train de regarder un film a la télé et qu’elle n'aime pas étre dérangée. C'est
ainsi que notre entrevue commence.

Je ne voyais pas Rita depuis longtemps et la revoir apres une si longue période a ramené
pendant un instant @ mon esprit les images d’'une enfance splendide passée a Atrani,
quand je me souviens d'elle souvent assise aux tables du Bar Vittoria, propriété de son
frere Benito, avec le regard «vigilant» et sympathique de quelqu'un qui suit tout
attentivement. Je ne cache pas ma surprise en la retrouvant infirme, mais ce qui me
frappe davantage c’est que ce regard vif n‘a pas changé, presque a souligner que, malgré
tout, il y a toujours a lutter, sans permettre aux difficultés de la vie de nous accabler.

Rita actuellement est atteinte de celle que son mari appelle naivement «/a maladie du
Pape». 1l fait sans doute allusion a la maladie de Parkinson dont a souffert le Pape Jean
Paul II.

La communication avec Rita n‘a pas lieu a travers la parole, et a cause du probleme a
I'ouie que nous avons mentionné, et a cause du fait que sa maladie rend compliquée
méme une action selon toute apparence simple comme parler.

Notre moyen de communication c’est donc I'écriture, un élément qui a toujours caractérisé
sa vie.

En effet, Rita a toujours eu l'inclinaison a écrire, et, tandis que dans sa jeunesse c'était
une simple passion, maintenant pour elle c'est le truchement nécessaire pour
communiquer avec ceux qui I'entourent, le moyen auquel elle confie encore ses souvenirs
et ses émotions, et qui l'aident aussi a se sentir moins seule.

Sur son bureau, j'ai remarqué un petit cahier ou sont notées des phrases et des pensées,
et c’est elle-méme qui confirme : « la j'écris tout ce qui me vient a l'esprit ...»

De cette passion, en outre, un livret trés délicieux a pris naissance. Il est intitulé « Le
monde renversé : toutes les vérités ». Rita y a recueilli les réflexions sur comment la vie a
changé, des proverbes et de vieilles chansons populaires. Ce sont des éléments qui nous
aident a comprendre combien le présent est différent par rapport a son temps en ce qui
concerne les us et coutumes.

Et c’est donc aussi par I'écriture que Rita peut raconter son passé, lorsque, agée a peine
de quatorze ans, elle a commencé a travailler a la Monpigar, une fameuse confiserie qu'il y
avait a Atrani du temps de sa jeunesse.

La confiserie était de propriété des familles Montagna, Pisani e Gargano (comme on le
comprend du nom) a I'époque tres connues dans la petite ville. En fait, outre que pour
« faire son trousseau », Rita commence a y travailler pour aider sa mére a élever ses



freres, quatre garcons et une fille, en dehors d'elle. Autrefois, en effet, comme on le dit
dans le livre, : «les enfants on les mettait a travailler, ils portaient de I'argent a la maison,
maintenant ce sont les parents qui donnent de I'argent a leurs enfants... ».

Voila pourquoi, continue - t — elle, elle n‘a étudié que jusqu’a la neuvieme, puis, comme
c'était la coutume surtout pour les filles, elle a d{ interrompre les études.

La confiserie produisait aussi des liqueurs, des bonbons, du café que I'on expédiait méme
dans le reste de |'Ttalie, et comme elle le confirme : « on faisait les colis ».

Son département était celui des dragées, dont elle a encore gravée dans la mémoire la
recette : amandes, farine (si les dragées était de mauvaise qualité) et sucre fondu.

Le travail était trés fatigant, pres de ces machines qui dégageaient une telle chaleur... ! »
mais pour gagner 50 lires de plus pour le trousseau on faisait n‘importe quel sacrifice.
Parfois, en outre, le travail allait méme au-dela de I'horaire, ainsi Rita apportait chez elle
aussi les bonbons a envelopper dans du papier « et c’est moi qui l'aidais a envelopper les
bonbons... ! s'exclame tout fier Luigi , qui entre-temps est assis a coté de nous de son
regard vigilant mélé de protection et de douceur, afin que sa femme ne se fatigue pas
pendant |'entrevue.

Le grand-pére de Rita était le comte Tito Durazzi, dont naquit son pere, Leonardo Frasca,
a la suite d’une relation avec une femme de chambre (ce qui était vraiment scandaleux a
I'époque).

Leonardo, que son pere reconnut seulement quand il fut prés de la mort, était « un enfant
de la Vierge », nom qu'on donnait aux enfants nés de relations illégitimes et non
reconnus. Selon ce que Rita nous rapporte, son pére n‘a jamais voulu avoir de nouvelles
de son géniteur pour une question d’orgueil, en renoncant méme a l'aisance qui aurait pu
dériver d'un éventuel héritage, du moment qu'il était de noble origine.

Il était pécheur et vendait les poissons dans un des réduits qu'il possédait dans la
piazzetta d'Atrani et parfois il louait ces réduits aux étrangers qui déja nombreux
envahissaient la petite ville.

La maman de Rita, au contraire, était une capera, une coiffeuse a domicile, qui travaillait
elle aussi avec les étrangers qui étaient a Atrani. En outre, elle savait coudre a la machine
et parfois elle vendait des ceufs sur la place. Pour couper les cheveux elle employait de
treés grands ciseaux, qu’elle désinfectait «par la flamme et par I'alcool».

Quand Luigi et elle étaient fiancés et qu'il se rendait chez elle, la maman de Rita
prétendait que «toutes les portes devaient rester ouvertes, car elle devait contréler qu'ils
ne faisaient rien de mal», mais parfois ils se mettaient a I'écart dans le cammarone.
(chambre) «Autrefois on s’unissait aprés le mariage, maintenant avec le nouveau progres
avant de se marier on couche déja... Moi, je ne voulais pas de lui, et il me répétait
toujours : "Dis-moi un beau oui". "Non, tu ne me plais pas!"».

Cependant ensuite Luigi, en insistant avec sa cour, I'a enfin conquise et il est tres beau de
constater que leur union vante 59 ans de mariage . «Luigi était toujours dans la rue avec
ses camarades, il avait toujours des sous en poche, puisqu’il vendait les chiffons... Ses
camarades au contraire étaient des pauvres diables, ils I'appelaient : mon patron ! Quand
c'était la féte de Maiori, il achetait cing kilos de nougat pour toute la famille».

Leur mariage se déroula selon la coutume de I'époque : une trés grande féte a la maison
avec des gateaux simples, cigarettes et cognac... L'argent pour la féte c’était le mari qui le
sortait...».

La troisieme grossesse de Rita fut un évenement digne d’attention pour tous les habitants
d’Atrani : elle portait dans son sein deux jumeaux et étant tres petite, I'accouchement ne
fut pas simple :«sans médecin ni visites, il n'y avait que la sage-femme, qui dit : "dans
une demi heure un autre va naitre !"



Toute la ville vint me voir, une procession, méme les vieux, car ils étaient curieux ! Dans la
famille tout le monde voulait un gargon, mais il y en eut deux !».

Lorsque je lui demande ou elle se trouvait au cours des bombardements qui frapperent
notre région, elle me dit : « Nous fuyions tous dans la grotte de Masaniello, celle prés de
S. Maria del Bando. La petite cloche sonnait et tout le monde a fuir ; qui montait, qui
descendait, c’était la panique. Quand elle sonnait une autre fois nous pouvions sortir, ca
voulait dire que c’était fini ».

De son livre on déduit encore combien de différences il y avait entre le monde
d’aujourd’hui et celui d'hier, lorsque les femmes n‘avaient peut-étre pas les mémes droits
qgue les hommes, mais qu'elles étaient I'élément fondamental du noyau familial, avec un
role bien défini, beaucoup plus qu’aujourd’hui. « Maintenant la femme est comme
I'hnomme : elle porte les pantalons, conduit la voiture, va au bureau, fume et son mari, le
pauvre, aide a la maison, en faisant méme la vaisselle et en s’'occupant des enfants... ! ».
Et oui, Rita, tu as tout a fait raison, le monde désormais est bien "renversé" et les tiennes
sont vraiment des vérités irréfutables.

Ce qui me frappe davantage, en outre, c’est qu’elle a toujours été une femme trés active,
capable de travailler et en méme temps de s’occuper de sa famille, et c’'est pour cela aussi
que le chagrin est encore plus fort a la voir bousculée par sa garde-malades qui reste
insensible devant la mélancolie de son regard. Quand je vais partir, je me rends compte
de combien une simple "conversation" a fait du bien a Rita, qui probablement se sera
fatiguée aussi, mais peut-étre se sera sentie au moins pour un peu en compagnie.

Quand elle s'apercoit de ma sensation, comme si elle m‘avait lu dans la pensée, elle me
regarde et répete plusieurs fois : « Ne me nie pas le Paradis : celui d'une chaleureuse
embrassade et d’un tendre sourire ».
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